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X est 'inconnue. Les lois
de la dynamique sont
insensibles a la direction
du temps. [...]

Emmanuel Hocquard, L’invention du verret

Le mouvement insufflé a l'image, dans lceuvre vidéo de Nathalie
Bujold, agit comme leau qui infiltre toute chose et en défait la lisiere.
Déliée et fragmentée, 'image décomposée perd de sa référence ini-
tiale pour devenir un fleuve continu, un entrelacement fluide. Ce
travail d’altération de la matiére numérique — de «[...] la matiére
méme des images [...] le matériau électronique qui devient substance
sémiotique2.», comme le qualifiait déja René Payant, dans un texte
de 1986, a propos de la vidéo prénumérique. Ce travail, donc, redi-
rige notre attention vers le pixel comme dénominateur commun, de
méme que le flux comme vecteur de mouvement. A partir de ces deux
«états» du numérique — le pixel et le flux —, il est possible d’entrer
dans l'image, de la traverser et de la surfer pour ainsi dire. Qu’elle soit
numérique ou prénumérique, 'image vidéo porte en elle une multi-
tude de temporalités logées dans sa matérialité méme. Depuis plus
de quinze ans, Bujold réalise de nombreux corpus a travers lesquels
elle figure et reconfigure ce temps possible.

Si, au départ, il s’agissait surtout d’alléger la dimension matérielle
de sa pratique en se délestant de l'objet sculptural pour se tourner
vers le potentiel de U'image en mouvement, Uexploration de la vidéo
arapidement amené lartiste a y transposer certains themes déja tres
présents, notamment celui du motif. Dans celui-ci logent les principes
de récurrence et de forme. On peut le répéter a Uinfini, de méme que
Uisoler au coeur de sa propre démultiplication. Lorsqu’en 2006, elle
réalise la vidéo Les trains ol vont les choses, c’est la premiére fois
qu’elle multiplie limage vidéo en une grille intra-écran lui permettant
d’introduire un décalage rythmique tant sonore que visuel. Cette
maniére de travailler se complexifie ensuite a travers des propositions

1 Emmanuel Hocquard, Linvention du verre, 2003, Paris, P.O.L., p. 57.

2 René Payant, «La frénésie de l'image» dans VEDUTE - Piéces détachées sur
lart, 1976-1987, préface de Louis Marin, Laval, Editions TROIS, 1987, p. 571.
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multicanales extra-écrans, ou certains éléments de l'image en mou-
vement deviennent des motifs nomades au sein d’une composition
compartimentée, orchestrée.

TEMPS x MOUVEMENT =
REDEFINIR LES REGLES D’ECHELLE
ET S’AFFRANCHIR DE LINSTANT

Cest avec le triptyque vidéo Etudes vidéographiques pour instruments
a cordes, réalisé en 2015, que Bujold a commencé a travailler avec
plusieurs canaux. Cette stratégie de découpage de l'image lui permet
alors de créer des compositions, presque au sens musical du terme. Il
n‘est d’ailleurs pas anodin de mentionner que sa formation en musique
a largement influencé sa maniére de travailler la vidéo, laquelle s’est
développée de maniére autodidacte. C’est avec cette ceuvre que s’est
affirmé un désir d’explorer le potentiel de la variation a partir de la
répétition d’un motif. Conséquemment, une certaine économie de
moyen caractérise la réalisation des corpus a venir. Faire beaucoup
avec peu, c’est aussi le principe du bricolage et du recyclage, voire du
rapiécage. Dans Etudes vidéographiques pour instruments & cordes, la
référence au textile est bien présente : Uisolation d’un élément parmi
Uensemble, et sa recomposition démultipliée évoque les motifs de la
courtepointe. Dans cette reconfiguration a partir d’une seule unité
visuelle se perd le sens de 'image premiére au profit d’'une nouvelle
proposition pouvant redéfinir la trame narrative initiale. On frole ici
la logique fractale et, d’une certaine fagon, on approche la notion
d’infini. Lorsqu’une modulation, qu’elle soit visuelle ou sonore, ne
rencontre aucune limite d’expansion, ne traverse-t-elle pas la frontiere
de lespace-temps? Affranchie de sa propre fin, elle n'appartient plus
au méme scheme perceptif ni a la méme régle d’échelle : la modula-
tion en question transcende alors les états mesurables tels que nous
les connaissons.

La série des Métroscopies, en cours de réalisation depuis 2021, se
présente comme une collection de traversées spatio-temporelles. Il
s’agit de plans séquences qui nous font parcourir, en temps réel, les
lignes du métro de Montréal. Ces séquences, toutefois, nous leurrent
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sur le cours usuel du temps et déroutent notre idée de déplacement
d’un point A vers un point B. Ici, Bujold crée, pour le regardeur, un
point de vue particulier : nous entrons, semble-t-il, au plus prés du
mouvement de l'image, jusqua Lultime unité du pixel. Puis, dans la
décélération entre chaque station, 'image s’attarde parfois sur le
réel, le temps de quelques secondes, délivrant de la trame du numé-
rique certains moments du quotidien. Alternant entre un parti pris
abstrait tres plastique et un témoignage presque documentaire de la
réalité, cette série vidéo entraine dans son sillage une réflexion sur
nos mécanismes perceptifs. C’est notamment notre compréhension
du monde qui se trouve teintée par ces mécanismes : notre capacité
a reconnaitre et identifier notre environnement fait Uobjet d’'un enca-
drement relativement spécifique. Semblablement, la mémoire évolue
sous la gouverne de ses propres regles internes: elle s’altére dans la
durée et éloignement du moment, U'image se brouille par endroit
tout en conservant certains contours, des fragments de clarté, des
zooms avant vers le centre du souvenir. Les Métroscopies se présentent
comme autant d’observations (scopies) du mouvement dans lespace
et dans le temps que permet la capture numérique. D’une certaine
maniére, cette série propose une redéfinition de la notion d’instant
que lon tend a associer a un état d’immobilité, tel larrét sur image
photographique. Pourtant, toute chose se trouve en perpétuelle mou-
vance, ne serait-ce qu’en son cceur moléculaire.

MOUVEMENT x VELOCITE =
RENVERSER LA STABILITE
ET REVELER LORDRE CACHE

Aussi contre-intuitif que cela puisse paraitre au premier coup d’ceil,
mouvement et immobilité relévent plus de Uinterrelation que de lUop-
position. Ces états existent et coexistent un en regard de lautre.
De la méme maniére, on peut procéder a l'expansion d’un textile a
condition de conserver sa cohésion initiale, de ne pas couper la fibre
qui sous-tend lensemble. Par définition, une trame lie et traverse :
c’est a la fois le fond et la liaison et, en ce sens, elle réfere autant a
Uimmobilité quau mouvement. La série Les fleurs du tapis, réalisée
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en 2018, explore cette question du liant dans 'image en mouvement.
Elle s’attarde aussi a celle du détail : les «fleurs dans lesquelles on
s’enfarge», ces motifs immatériels sur lesquels on trébuche métapho-
riquement. Cet usage de la formule vernaculaire, dans plusieurs des
intitulés des ceuvres de Bujold?3, nous raméne au sens caché des choses
et a lampleur que peut véhiculer une simple formulation. A travers
Uintangibilité du langage, les «fleurs», tout a coup, s’incarnent et se
matérialisent. Elles s'animent et se soulévent de la trame de fond :
ce sont les détails de 'image qui ondulent dans un espace-temps
paralléle ou laltération d’un instant donné prend une consistance
particuliére, étrangére aux lois connues du réel. Les ceuvres Avancée
d’un point de fuite éperdue (2018) et Transport du débordement de
nos inquiétudes (2018), de méme que la sous-série Balade du refus de
toute intention (2018) — pour ne nommer que quelques exemples —
sont des vidéos ou cette relation entre immobilité et mouvement prend
la forme d’un déploiement temporel; «on déplie le temps», nous dit
Bujold. Ponts, bateaux ou autres bordures de fleuve deviennent alors
des entités ouvertes, vivantes et vacillantes qui viennent renverser
notre stabilité perceptive.

D’autres sous-séries, «cachées» dans Les fleurs du tapis — par
exemple Descente de la poursuite dans la joie (2018) et Aller-retour
dans linconnu qui attend a pied d’ceuvre (2018) — nous proposent un
point de vue au plus pres de la matrice. Ici, nous entrons a Uintérieur
méme des fleurs, ou plutdt du paysage, naturel comme urbain. Le
découpage de l'image est tel qu’il suggere une perspective presque
atomique de son contenu visuel, un point de vue qui nous plonge
jusqu’aux aspérités du pixel, évoquant au passage le glitch et son
aspect désordonné, chaotique. Mais c’est d’un ordre caché dont ces
ceuvres parlent, d’une logique interne qui est tributaire de la trame
de fond sur laquelle glisse Uimage. De la se décline toute une sous
série de propositions trés formelles qui nous raméenent rapidement a

3 Dans le cas de la série Les fleurs du tapis, ces titres proviennent de mots
évoquant 'idée de déplacement, associés a d’autres mots puisés dans le
Manifeste du Refus global (1948). «Les titres mettent en avant le caractére
révolutionnaire et poétique du manifeste et proposent une mise en perspective
d’un moment, d’un regard sur un plan général d’ensemble», précise Bujold.
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la courtepointe, au textile, mais aussi a la composition et a l'orchestra-
tion, voire a la chorégraphie. Les motifs entrelacés, dupliqués, inversés
et démultipliés, en effet, dansent. La vélocité et la luminosité des
séquences vidéos, assemblées en une grille aux subdivisions variables,
vont générer une géométrie rythmique aux effets kaléidoscopiques.
Ponctuellement, des parallaxes viennent redéfinir lensemble, des-
sinant de nouveaux tracés qui réunifient 'image. Déplacement des
habiles singeries académiques (2018) ou encore Route des vertiges
qui nous prennent a la tombée des oripeaux (2018) ne sont que deux
exemples issus d’une abondante production de cette portion du corpus
Les fleurs du tapis. Plutdt que de distendre la linéarité d’un déplace-
ment et d’en altérer la durée — ou du moins sa perception —, ces
vidéos en condensent le potentiel visuel en une boucle spatio-tem-
porelle accélérée et récursive. En résulte des ceuvres héritieres de la
tradition de lart optique sauf qu’ici, Uceil demeure passif puisque c’est
Uimage en mouvement qui génere leffet visuel. Les fleurs du tapis se
décline également en mode multicanal avec la série Manége (a trois,
quatre ou cing) amorcée en 2018 et se poursuivant a ce jour.

TEMPS x MOUVEMENT x VELOCITE =
LANCRAGE DU SON ET SA CAPACITE COHESIVE

Le son joue un role prépondérant dans la plupart des séries vidéos
de Bujold: la stratégie de subdivision de l'image est un processus qui
en transforme également la dimension sonore. Comme précédem-
ment mentionnée, la formation musicale de lartiste, plus précisément
en piano, influence notablement son travail visuel. En recomposant
Uimage par tranches temporelles, le son lié a la séquence initiale suit
cette méme découpe rythmique. Dans «Introduction to Themes &
Variations», John Cage propose notamment ceci: «Nonintention (the
acceptance of silence) leading to nature; renunciation of control; let
sounds be sounds#.» Aphorisme parmi plusieurs constituant ce texte
fondateur de Cage, publié en 1982, il nous renseigne sur une certaine

4 John Cage, «Introduction to Themes & Variations» dans Audio Culture -

Readings in Modern Music, édité par Christoph Cox et Daniel Warner,
Continuum, New York, London. 2009, p. 221.
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conception du son et de sa maniére d’habiter le monde, de contribuer
au monde. Quoiqu’il advienne, quelque mouvement que lon fasse
ou geste que l'on pose, une réalité sonore qui lui est propre 'accom-
pagne. Dans les ceuvres vidéos de Bujold, on note la double présence
non intentionnelle du son : d’une part se trouve le son ambiant de la
captation; d’autre part, celui issu du montage séquentiel, du décou-
page grillagé qui, par défaut, génére un état de variation visuelle et
sonore. Le son devient alors un matériau relatif a 'espace, travaillé par
le temps. En résulte une cohésion compléte de la cohabitation entre
image et son ou dans le sillage de l'un, s’ancre la réalité de lautre.

MICROCOSME x MACROCOSME =
RIEN N’EXISTE EN DEHORS DU TEMPS

René Payant écrivait, dans U'un des textes de vVEDUTE : «La vidéo, c’est
du temps. Le présent qui passe, c’est-a-dire U'image en défaut, et en
méme temps le passé qui persiste en revenant, c’est-a-dire alors les
images en exces. Autrement dit, C’est le présent qui se constitue en
méme temps que le passé. Limage vidéographique donnerait a expé-
rimenter ce lieu (de division) ol l'on voit le temps. Ou on le voit, parce
que cest [a le temps qui est5.» Le corpus des Nocturnes (2018-2021)
s’inscrit en continuité avec ceux précédemment discutés, ol une
séquence initiale constitue Lunité a partir de laquelle est recomposée
une toute nouvelle proposition non seulement visuelle, mais aussi
spatio-temporelle. Dans la vidéo Vol de nuit (2018)¢, par exemple, la
séquence d’un atterrissage nocturne a l'aéroport de Toronto se trouve
finement découpée, recadrée, puis démultipliée et réagencée en un
motif dont la répétition rappelle le travail des courtepointes, et méme
de la broderie, du fil qui traverse le tissu. Tout en évoquant le textile
familier, Uoeuvre s’ouvre a 'image d’un univers en expansion. C’est
comme si nous avions simultanément sous les yeux un microcosme
et un macrocosme fusionnés en une seule et méme chose, et dont
le mouvement visible semble orienté autant vers lintérieur que vers

5 René Payant, «La frénésie de l'image» dans VEDUTE - Piéces détachées sur

lart, 1976-1987, préface de Louis Marin, Laval, Editions TROIS, 1987, p 577.
6 Cuvre ayant intégré la collection du MNBAQ en 2018.
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Uextérieur, resserrant et libérant 'image tout a la fois. « Panoramique
temporel», comme le dit elle-méme Bujold, c’est un aménagement
entre passé, présent et futur qu’évoque Vol de nuit: le tissu du temps
lui-méme.

Les Nocturnes ont toutes cette particularité d’étre constituées
de séquences lumineuses tournées la nuit. Leur traitement s’avére
cependant variable. Si Vol de nuit présente une parenté évidente
avec Etudes vidéographiques pour instruments a cordes en ce qu’elle
«fractalise» le contenu de la séquence initiale, Ronde de nuit (2018),
quant a elle, reprend plutot le modus operandi des Métroscopies,
avec des accélérations et des décélérations, activant notamment un
effet de diffraction. Dans un cas comme dans lautre, U'évocation d’un
déplacement spatio-temporel est renforcée par cette présence lumi-
neuse dont les sources s’identifient parfois difficilement. Ce faisant, le
corpus des Nocturnes entre en résonance avec la scéne iconique de
2001: A Space Odyssey (1968), intitulée Stargate Sequence, suggérant
un passage dans l'espace-temps — ce pouvoir que détient la vitesse
lumiére. Exister implique nécessairement du temps; et que nous
donne-t-il a voir lorsqu’il s’agit de s’y mouvoir et, spéculativement,
de le traverser?

VOIR LE TEMPS =

«[...] lavidéo, ce n’est pas de l'espace, mais du temps?.», disait Nam
June Paik. Du temps doublé d’une perspective, d’un regard. Une vidéo,
quelle qu’elle soit, nous dit «voici ce que je vois». Les ceuvres de
Bujold nous disent «je vois le temps. Je le fais et le défais, le figure et
le reconfigure.» Ce temps, pourtant, s’avére insaisissable. Occupant
un spectre particulier de visibilité, c’est-a-dire a travers le voile de la
durée, on ne le pergoit pleinement que dans laprés-coup. Il passe et,
tout comme leau, il traverse, infiltre et altere. «Les lois/de la dyna-
mique sont/insensibles a la direction/du temps.», a écrit Emmanuel
Hocquard dans L’invention du verre. Cest que cette dynamique et

7 René Payant, «La frénésie de l'image» dans vEDUTE - Piéces détachées sur
lart, 1976-1987, préface de Louis Marin, Laval, Editions TROIS, 1987, p. 573.
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cette direction évoluent en paralléle sans nécessairement se contre-
dire. De méme, lentrelacement fluide des images de Bujold surfe sur
la trame de fond, laquelle est solidement inscrite dans la durée de la
captation — celle d’une transition entre deux stations de métro; de la
contemplation momentanée d’un pont; de la perspective qu’offre lat-
terrissage d’un avion; du passage a la jonction d’un boulevard la nuit,
sous la pluie. La mouvance de cet entrelacement, c’est le temps qui
glisse, comme liquide, sur les objets du monde, mobiles et immobiles
tout a la fois — filtrant les motifs figurant nos existences.
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X is the unknown. The laws
of dynamics are
indifferent to the direction
of time.

Emmanuel Hocquard, L’invention du verrel

The movement that Nathalie Bujold breathes into her video works acts
like water - infiltrating everything and wiping away edges. Unfettered
and fragmented, the deconstructed image loses its initial reference
and becomes a flowing river, a fluid interweaving. With this alteration
of the digital matter, of “the very material of images ... the electronic
material becomes semiotic substance,”2 as the art historian René
Payant wrote presciently in a 1986 essay about pre-digital video. And
so, our attention is redirected toward the pixel as common denomi-
nator, and to flow as vector of movement. Starting from these two
digital “states” - pixel and flow - it is possible to enter, traverse, and
“surf” on the image. Whether digital or pre-digital, the video image
bears within itself a multitude of temporalities ingrained in its very
materiality. For more than fifteen years, Bujold has produced bodies
of work through which she configures and reconfigures these possible
timeframes.

Initially, her main intention was to reduce the material weight of
her practice by abandoning sculptural objects for the potential of the
image in movement, but she soon began to transpose into her video
explorations some of the themes that she was already working with,
including that of the motif. The motif encompasses principles of recur-
rence and form. It can be infinitely repeated or isolated at the core of its
own multiplication. In her video Les trains ot vont les choses (2006),
she multiplied the video image in an on-screen grid for the first time;
this allowed her to introduce a rhythmic gap, both aural and visual.
She then added complexity with multi-screen multi-channel works in

1 Emmanuel Hocquard, Linvention du verre (Paris: P.O.L., 2003), 57
(our translation).

2 René Payant, “La frénésie de l'image,” in VEDUTE - Piéces détachées sur lart,
1976-1987, preface by Louis Marin (Laval: Editions TROIS, 1987), 571
(our translation).
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which certain elements of the image in movement became nomadic
motifs within a compartmentalized, orchestrated composition.

TIME x MOVEMENT = REDEFINING THE RULES OF SCALE
AND LIBERATING ONESELF FROM THE MOMENT

In the video triptych Etudes vidéographiques pour instruments & cordes
(2015), Bujold began to work with multiple channels. This strategy
for cutting up the image enabled her to create compositions, almost
in the musical sense of the term. In fact, her musical training greatly
influences how she works with video, a skill at which she is self-taught.
Here, she expressed her desire to explore the potential of variation
through repetition of a motif. The bodies of work that followed were
marked by a certain economy of means in her production. The principle
of making much with little can be likened to do-it-yourself and recy-
cling, even patching. A reference to textiles is present in Etudes vidé-
ographiques pour instruments a cordes: the isolation of one element
amid the grouping and its multiplied recomposition evoke quilting
patterns. In such reconfigurations from a single visual element, the
meaning of the first image is subsumed in a new proposal that can
redefine the initial narrative thread. In this sense, we brush up against
fractal logic and, in a way, approach the notion of the infinite. When a
modulation, whether visual or audio, encounters no limitations to its
expansion, does it not cross the space-time frontier? Freed from its
original purposes, it no longer belongs to the same perceptual schema
or the same rule of scale: the modulation in question transcends the
measurable states with which we are familiar.

The Métroscopies series, ongoing since 2021, is presented as a
collection of space-time crossings. It consists of sequences that take
us, in real time, from station to station in the Montréal metro. These
sequences, however, subvert the usual course of time and distort our
idea of travelling from point A to point B. Here, Bujold creates a partic-
ular point of view: we come, it seems, as close as possible to the ulti-
mate unit of the moving image: the pixel. Then, with the deceleration
into each station, the image sometimes dwells on reality for a moment,
releasing from the digital weft a few seconds of daily life. Alternating
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between an abstract plastic position and an almost-documentary
witnessing of reality, this video series draws in its wake a reflection
on our perceptual mechanisms, which colour our comprehension of
the world: our capacity to recognize and identify our environment is
the subject of a relatively specific framing. Similarly, memory evolves
under the aegis of its own internal rules: it is altered by the duration
and distancing of the moment; the image blursin places while retain-
ing certain contours, fragments of clarity, and zooms forward toward
memory’s centre. Métroscopies is presented as a series of observa-
tions (scopes) of movement in space and in time made possible by
digital capture. In a way, the series offers a redefinition of the notion
of “moment,” which we tend to associate with a state of immobility,
such as the stopped action in a photographic image. Yet, everything
is in perpetual motion, even if only at its molecular core.

MOVEMENT x VELOCITY = REVERSING STABILITY
AND REVEALING THE HIDDEN ORDER

As counterintuitive as it might seem at first glance, movement and
immobility are more interrelated than they are opposed: they exist
and coexist in correspondence to each other. A textile can similarly
be extended be as long as one conserves its initial cohesion by not
cutting the fibre that underlies the ensemble. By definition, a weft links
and crosses: it’s both the basis and the connection; in this sense, it
refers as much to immobility as to movement. In the series Les fleurs
du tapis, made in 2018, Bujold explores the very question of connec-
tion in the image in movement. She also dwells on getting tangled
up in details (the Québécois expression is senfarger dans les fleurs
du tapis) - the immaterial motifs that metaphorically trip us up. This
use of the vernacular, which appears in the titles of many of Bujold’s
works, 3 refers us back to the hidden meaning of things and the broad

3 Inthe case of the series Les fleurs du tapis, these titles come from words that
evoke the idea of displacement, associated with other words drawn from the
Refus global manifesto (1948). “The titles foreground the revolutionary and
poetic nature of the manifesto and propose taking the perspective of a single
moment, a single glance at a general overview,” Bujold notes (our translation).
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reach of a simple formulation. Through the intangibility of language,
the “tangled details” are suddenly embodied and materialized. They
come alive and emerge from the background: they are details of the
image, undulating in a parallel space-time in which the alteration of a
given moment takes on a particular consistency, foreign to the known
laws of reality. In the video works Avancée d’un point de fuite éperdue
(2018) and Transport du débordement de nos inquiétudes (2018), as
well as the sub-series Balade du refus de toute intention (2018) - to
name just a few examples - this relationship between immobility and
movement takes the form of a temporal deployment; as Bujold says,
“you unfold time.” Bridges, ships, and other features at the water’s
edge become open, living, wavering entities that overturn our per-
ceptual stability.

Other sub-series, “concealed” within Les fleurs du tapis - for
example, Descente de la poursuite dans la joie (2018) and Aller-retour
dans linconnu qui attend & pied d’ceuvre (2018) - offer a point of view
that is closer to the matrix. Here, we enter into the details - or, rather,
the landscape, both natural and urban. The image is segmented to
suggest an almost atomic perspective of its visual content, a point
of view that immerses us in the asperities of the pixel - evoking, in
passing, the disordered, chaotic intrusion of the glitch. But there is a
hidden order to these works, an internal logic that flows from the back-
ground weft over which the image glides. It reveals an entire series of
formal proposals that quickly bring us back to quilting, to textiles, but
also to composition and orchestration, even choreography. Indeed, the
interwoven, duplicated, inverted, and multiplied motifs are dancing.
The velocity and luminosity of the video sequences, assembled in a
grid with variable subdivisions, generate a rhythmic, kaleidoscopic
geometry. Occasionally, parallaxes redefine the grouping, drawing
new lines that reunify the image. Déplacement des habiles singeries
académiques (2018) and Route des vertiges qui nous prennent a la
tombée des oripeaux (2018) are just two examples of the many videos
produced for this portion of the Les fleurs du tapis corpus. Rather
than stretch out the linearity of a shift and altering its duration - or,
at least, its perception - these videos condense its visual potential in
an accelerated and recursive space-time loop. These are works in the
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Op Art tradition - except that here the eye remains passive, because
itis the image in motion that generates the visual effect. Les fleurs du
tapis is also available in multi-channel mode in the series Manége (a
trois, quatre ou cing), begun in 2018 and ongoing.

TIME x MOVEMENT x VELOCITY = THE ANCHORING
OF SOUND AND ITS COHESIVE CAPACITY

Sound plays a prominent role in most of Bujold’s video series: the
strategy of subdividing the image also transforms the audio dimen-
sion. As mentioned above, Bujold’s musical training - specifically, in
piano - has a sizable influence on her visual work. When she recom-
poses the image into temporal slices, the sound linked to the initial
sequence follows the same rhythmic cutting. In “Introduction to
Themes & Variations,” John Cage wrote, “Nonintention (the accep-
tance of silence) leading to nature; renunciation of control; let sounds
be sounds.”# Of the many aphorisms contained in Cage’s foundational
essay, published in 1982, this one speaks about a certain conception
of sound and how it inhabits and contributes to the world. Whatever
happens, whatever movement or gesture one makes, its own audio
reality accompanies it. In Bujold’s video works, we note the double
non-intentional presence of sound: on the one hand is the ambient
sound of the recording; on the other hand is the audio arising from
the sequential editing, a gridded cutting that, by default, generates a
state of visual and audio variation. The sound thus becomes a material
relative to the space, worked by time. The result is a totally cohesive
cohabitation between image and sound in which the reality of one is
anchored in the wake of the other.

4 John Cage, “Introduction to Themes & Variations,” in Audio Culture - Readings
in Modern Music, ed. Christoph Cox and Daniel Warner (New York and London:
Continuum, 2009), 221.

00:00:01:55



MICROCOSM x MACROCOSM =
NOTHING EXISTS OUTSIDE OF TIME

In one of his essays in VEDUTE, René Payant wrote, “Video is time: the
present that passes - that is, the default image - and at the same
time the past that persists by returning - that is, excess images. In
other words, the present is constructed at the same time as the past.
The video image apparently lets us experience this space (of division)
where we see time. Where we see it, because it is there that time is.”5
Bujold’s body of work titled Nocturnes (2018-21) is in continuity with
those discussed above, in that an initial sequence constitutes the unit
from which a brand-new proposal is composed that is not only visual
but also spatial and temporal. In the video Vol de nuit (2018),¢ for
example, the sequence of a night-time landing at the Toronto airport is
finely cut, reframed, then multiplied and rearranged in a motif whose
repetition recalls quilting of fabric, or even embroidery of the thread
that traverses it. As much as it evokes familiar textiles, the work opens
to the image of an expanding universe. It is as if we had before us
simultaneously a microcosm and a macrocosm merged into one and
the same thing, whose visible movement seems oriented both inward
and outward, compressing and liberating the image at once. Vol de
nuit is a “temporal panorama,” as Bujold says - an accommodation
between past, present, and future evoking the fabric of time itself.

Each work in Nocturnes is composed of luminous sequences shot at
night, processed in a variety of ways. Whereas Vol de nuit presents an
obvious relationship with Etudes vidéographiques pour instruments
a cordes in that it “fractalizes” the content of the initial sequence,
Ronde de nuit (2018) takes up the modus operandi of Métroscopies,
with accelerations and decelerations, activating a diffraction effect.
In both cases, the suggestion of a space-time shift is reinforced by
the presence of a glow whose sources are sometimes difficult to iden-
tify. In this sense, the Nocturnes corpus resonates with the iconic
“Stargate Sequence” in 2001: A Space Odyssey (1968), which illustrates

5 Payant, “La frénésie de l'image,” 577 (our translation).
6 This work was acquired by the MNBAQ for its collection in 2018.
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a passage through space-time - the power held by the speed of light.
Being alive necessarily involves time; what can we see when we move
into and, speculatively, cross it?

SEEING TIME =

“Video is not space but time,”” said Nam June Paik. Time, doubled
with a perspective, a gaze. A video, of whatever kind, tells us, “This is
what | see.” Bujold’s works tell us, “I see time. | make and unmake it,
figure and reconfigure it.” Time, though, proves to be elusive. Because
it occupies a particular spectrum of visibility, we don’t perceive it fully,
through the veil of duration, until afterward. It passes and, like water, it
traverses, infiltrates, and alters. “The laws of dynamics are indifferent
to the direction of time,” wrote Emmanuel Hocquard in L’invention du
verre. In other words, time’s dynamic and direction evolve in parallel
without necessary contradicting each other. Similarly, Bujold’s fluidly
interweaving images surf on the background weft, which is solidly
inscribed in the duration of the video capture - that of the transition
between two metro stations; of the momentary contemplation of
a bridge; of the perspective offered by a plane landing; of crossing
a boulevard at a corner, at night, in the rain. The movement of this
interweaving is time that slips, like liquid, over the objects of the
world, moving and unmoving all at once - filtering the motifs that
figure our lives.

7 Quoted in Payant, “La frénésie de l'image,” 573 (our translation).
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