
D O N N E R  C O R P S  
À  L ’ I N S A I S I S S A B L E

E M B O D Y I N G  T H E
I N T A N G I B L E    

C A R O L I N E  G A G N É



B

D O N N E R  C O R P S  
À  L ’ I N S A I S I S S A B L E

E M B O D Y I N G  T H E  
I N T A N G I B L E    



D O N N E R  C O R P S  
À  L ’ I N S A I S I S S A B L E

E M B O D Y I N G  T H E  
I N T A N G I B L E    

C A R O L I N E  G A G N É  

N AT H A L I E  B A C H A N D  /  C A R O L I N E  G A G N É  /    

VA L É R I E  L I TA L I E N  /  V I V I A N E  PA R A D I S /  TA M A R  T E M B E C K

D I R I G É  PA R  /  E D I T E D  B Y   

C A R O L I N E  G A G N É  & TA M A R  T E M B E C K

O B O R O



Avant-propos ___ 6
Foreword ___ 8
Caroline Gagné & Tamar Tembeck

Résonner les lieux ___ 12
Making places resonate ___ 14
Viviane Paradis

Disparaître dans l’invisible dédale de l’écoute ___ 16
Fading into the invisible maze of listening ___ 22
Nathalie Bachand

Autofading_Se disparaître ___ 28
... les sentiers battus ___ 36
CARGO ___ 44
Les erres ___ 50
Le bruit des icebergs ___ 56
Le jeu de l’oie ___ 64

S’est écoulé. Sur le parcours artistique de Caroline Gagné ___ 70
Outflowing: On the traces of Caroline Gagné’s art practice ___ 72
Valérie Litalien

Biographies ___ 88



6

A V A N T - P R O P O S   

Notre projet collaboratif d’édition propose un regard rétros-
pectif sur le parcours de Caroline Gagné, artiste visuelle dont
la pratique repose sur l’utilisation des technologies. Le titre,
Donner corps à l’insaisissable, est emprunté d’un texte de 
Lorella Abenavoli portant sur son œuvre CARGO*. L’obsoles-
cence rapide des plateformes qui soutiennent l’art numérique
exige une réflexion approfondie en ce qui a trait à la documen-
tation des œuvres, car en effet, celle-ci deviendra un jour
l’unique porte d’entrée pour accéder au travail de l’artiste. Vue
sous cet angle, cette publication ne consiste pas uniquement
en une trace du travail de Caroline, mais aspire plutôt à en
constituer une véritable extension. 

Depuis le tout début, la pratique de Caroline se nourrit de 
la tension entre la fascination qu’exercent encore les médias
numériques et l’incontournable nécessité de transiger avec 
la matérialité des choses. Bien qu’elle crée des œuvres évolu-
tives qui reposent sur l’interactivité et le son, l’art visuel 
demeure le terreau de sa pratique. L’artiste construit des lieux.
La mise en espace de ses installations, même numériques,
souligne la présence des objets par de grands vides dans les
lieux de diffusion. La facture des objets eux-mêmes est donnée
à voir par leur matérialité brute : le verre, l’acier, l’aluminium, ou
encore les haut-parleurs et les écrans de projection.

Réfléchir sur le parcours de Caroline permet de dégager 
certaines dichotomies qui s’expriment de manière récurrente
dans son travail. Dans ses installations, la tendance vers une
polarité dynamique entre deux éléments en apparence
contraires s’observe justement dans ses choix de matériaux
(son, interactivité, vidéo), qui sont à la fois analogiques et 
numériques. On constate également cette polarité dans 
les thématiques qui ressortent de son œuvre : l’anonyme et 
le singulier, l’éphémère et l’immémorial, la connectivité et 
la solitude, ainsi que la présence et l’absence (qu’il s’agisse 
de l’artiste, de ses publics, ou même des composantes de
l’œuvre). 

CAROL INE  GAGNÉ  &  TAMAR TEM BECK

Dans le travail de Caroline, le passage vers l’insaisissable 
s’incarne dans la matérialité, même si celle-ci suggère, au 
premier regard, ce qui peut sembler immuable et déterminé.
C’est en faisant l’expérience de la matière qu’on accède à 
l’incommensurable. Pour le public, cela suppose souvent de
découvrir la dimension active du non-faire et de l’écoute. 
La réponse du public, qui peut paraître passive, est en fait 
génératrice dans l’œuvre de l’artiste. Elle consiste en une
forme de participation discrète, cachée.

La démarche de Caroline offre un « témoignage sensible de 
l’à peine perceptible », comme le note Viviane Paradis dans ce
volume. Celle-ci perçoit, dès les débuts de la pratique de 
l’artiste, une « suramplification sensorielle des éléments du
quotidien qui composent notre environnement ». Selon Paradis,
cette « hyperesthésie » demeure constante dans l’œuvre, mais
s’étend vers ce qu’elle qualifie de « sentiment d’existence 
augmentée », toujours en gardant l’équilibre entre les supports
physiques et les dimensions évanescentes du numérique.

Pour l’artiste, l’inadéquation entre l’apparente immatérialité que
suggère le numérique et la présence tangible des objets dans
l’espace se manifeste particulièrement dans sa récente instal-
lation en réalité virtuelle, Autofading_Se disparaître*, dont traite
Nathalie Bachand dans son essai. L’utilisation de la réalité 
virtuelle permet à l’artiste d’explorer la sensation de ne pas
avoir de corps, ou plutôt d’incarner une matérialité invisible,
alors qu’en parallèle, une reproduction 3D d’une roche lourde
et imposante trône au centre de l’espace de diffusion. Caroline
observe une contradiction semblable propre à l’utilisation du
son en art, puisque l’art sonore ne peut être diffusé sans com-
poser avec la présence de casques ou de haut-parleurs. Ainsi,
même si le son et la réalité virtuelle aident à faire plonger les
spectatrices et spectateurs dans un monde intime et intérieur,
la mise en espace de ces œuvres numériques, avec leurs 
composantes matérielles parfois importantes, nous ancre iné-
luctablement dans la physicalité du présent et de la présence.

Déjà en 1999, l’œuvre d’art web … les sentiers battus* avait
été conceptualisée en réaction à l’apparente impossibilité
d’user et de patiner les contenus numériques – en d’autres
mots, d’intervenir sur leurs supports matériels. Ce rapport
entre ce qui se forge avec le temps et la constance des gestes
répétés s’est aussi manifesté à travers des collaborations qui
marquent la trajectoire de Caroline. C’est ce dont traite la
contribution de Valérie Litalien. En abordant ses créations 
majeures, Litalien met en lumière les filiations qui traversent 
sa production entre l’art web, l’art installatif, la réalité virtuelle
et l’art sonore. Elle traite également de son passage dans 
différents centres d’artistes, tout comme de son implication 
et son engagement dans le champ culturel. On perçoit ainsi le
sens de la communauté qui a nourri le parcours de Caroline,
tout comme sa collégialité et sa reconnaissance du savoir-faire
de ses pairs. 

À travers ces essais, ainsi que la documentation de six œuvres
qui ont marqué sa carrière, ce livre vise à intervenir dans les
rapports qu’entretiennent les créations de Caroline avec 
leurs publics – en immédiat et en différé. Il propose un moyen
de rendre compte de projets qui autrement n’existeraient 
qu’au moment d’être mis en espace et diffusés dans un lieu. 
Il demeure néanmoins que les médias numériques sont intrin-
sèquement liés au sens qui émerge des œuvres in vivo et 
in situ, sans parler du fait que ces outils sont au centre de
notre contemporanéité. Par contraste, le livre suggère de fixer,
comme une photographie, une idée ou un état donnés, sans
parvenir à inclure le dispositif technologique sous-jacent. S’il
ne peut véhiculer l’expérience directe de l’œuvre dans toute
son immédiateté, nous souhaitons qu’il parvienne à tout le
moins à suggérer aux lectrices et lecteurs en quoi les œuvres
de Caroline transcendent nécessairement leur documentation. 

* On peut consulter ailleurs dans ce volume 
la documentation des œuvres dont les titres
apparaissent en couleur. 
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F O R E W O R D  

CAROL INE  GAGNÉ  AND TAMAR TEM BECK

Our collaborative publishing project offers a retrospective look
at the career of Caroline Gagné, a visual artist whose art prac-
tice is based on the use of technology. The title, Embodying
the Intangible, is borrowed from Lorella Abenavoli’s writing on
her work CARGO.* The rapid obsolescence of digital art plat-
forms demands that we carefully consider the documentation
of such artworks, as one day it will become the sole means of
accessing the artist’s work. In light of this, our publication not
only traces Gagné’s work, but also aspires to extend it. 

From the very beginning, Gagné’s art practice has been 
sustained by a tension between the fascination exerted by 
digital media and the inescapable need to negotiate with the
materiality of things. Although she creates evolving works that
rely on interactivity and sound, visual art remains the fertile
ground of her practice. Gagné constructs places. The spatial
layout of her installations, even digital ones, emphasizes the
presence of objects through the designation of large empty
areas in exhibition spaces. The objects’ style reflects their raw
materiality: glass, steel, aluminium, or even loudspeakers and
projection screens.

By considering Gagné’s work, we can identify certain recurring
dichotomies. In her installations, a tendency for a dynamic 
polarity between two seemingly opposite elements is evident 
in her choice of materials (sound, interactivity, video), which are
both analogue and digital. This polarity is also present in the
themes that emerge from her work: anonymity and uniqueness,
transience and agelessness, connectivity and solitude, as well
as presence and absence (of the artist, her audiences, or even
certain components of the work). 

In Gagné’s artworks, the passage toward the ungraspable 
is embodied in materiality, even when the latter first suggests
something that may seem immutable and defined. It is by expe-
riencing the materials that we reach the incommensurable. For
the public, this often involves discovering the active dimension
of inaction and listening. The viewer’s response, which may 
appear passive, is in fact generative in Gagné’s work. It is a
form of discreet, hidden participation.

Gagné’s practice offers a “sensorial expression of the barely
perceptible,” as Viviane Paradis notes in this publication. From
the beginning of the artist’s practice, Paradis has observed 
“a sensorial over-amplification of the everyday elements that
make up our environment.” According to her, this “hyperesthe-
sia” has remained constant in Gagné’s work, while also moving
toward what Paradis describes as “a sense of augmented 
existence,” always maintaining a balance between the physical
platforms and evanescent dimensions of the digital.

For the artist, the discordance between the apparent immate-
riality suggested by the digital and the tangible presence of
objects in a space is made particularly evident in her recent 
virtual reality installation, Autofading_Se disparaître,* which 
Nathalie Bachand examines in her essay. The use of virtual 
reality allows the artist to explore the sensation of not having 
a body, or rather of embodying an invisible materiality, while a
3D reproduction of a heavy and imposing boulder is given 
prominence in the middle of the exhibition space. Gagné has 
observed a similar contradiction in how sound is used in art,
since sound art cannot be disseminated without the presence
of headphones or loudspeakers. Although sound and virtual
reality help to immerse viewers and listeners in an intimate and
interior world, the placement of these digital works and their
sometimes-considerable material components in a space 
inevitably anchors us in a physicality of the present and of 
presence.

Already in 1999, the web artwork ... les sentiers battus* [... the
beaten paths] was conceptualized in response to the apparent
impossibility of eroding and polishing digital content–in other
words, of intervening in its material hardware. The relationship
between something that is forged over time and the constancy
of repeated gestures has also been expressed in the collabora-
tions that have marked Gagné’s practice. This is the focus of
Valérie Litalien’s essay. By considering Gagné’s major projects,
Litalien reveals the relationships between web art, installation,
virtual reality, and sound art that exist in her work. Litalien also
discusses Gagné’s involvement in various artist-run centres, as
well as her contribution and commitment to the cultural sector.
We come to understand the sense of community that has 
sustained Gagné’s practice, as well as her collegiality and 
appreciation of her peers’ knowledge and skills.

Through the essays and documentation of six major works, 
this book seeks to address the relationships formed between
Gagné’s artworks and the public, whether in the moment or
the long-term. The book offers a means of accounting for 
projects that otherwise have existed only when exhibited and
disseminated in a space. However, the fact remains that digital
media is intrinsically linked to the meaning that emerges from
the works in vivo and in situ, not to mention that these tools
are central to our contemporaneity. In contrast, a book implies
fixing a given idea or state in place, like a photograph, without
including the underlying technological device. Although it can-
not convey the direct experience of a work in all its immediacy,
we hope that this publication can succeed, at the very least, 
in suggesting to readers the ways in which Gagné’s works 
necessarily transcend their documentation. 

* The documentation of works whose titles 
appear in colour may be consulted elsewhere
in this publication. 
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R É S O N N E R  L E S  L I E U X

VIV IANE  PARADIS

De l’observation des microévénements du quotidien à l’impermanence de la trace, de l’ampli-
fication de l’anodin à la réification du quasi intangible, la pratique artistique de Caroline Gagné
est un témoignage articulé et sensible de l’à peine perceptible. Sa grande sensibilité aux 
environnements qui l’entourent a généré des œuvres qui, au fil du temps, agissent tels des 
résonateurs des lieux qui nous habitent et qui nous touchent inconsciemment.

C’est une grande chance pour moi que d’avoir pu suivre pas à pas depuis les années
1990 l’émergence d’une sensibilité, ses tâtonnements et ses avancées, jusqu’à l’aboutisse-
ment d’œuvres marquantes, fruits d’une recherche exigeante et attentive sur près de vingt-cinq
ans de carrière. Dans un texte écrit en 2004, j’avançais l’idée d’une « hyperesthésie environ-
nementale » comme fondement de la pratique de Caroline Gagné1. La notion d’hyperesthésie
y était entendue comme suramplification sensorielle des éléments du quotidien qui composent
notre environnement. Et maintenant, où en sommes-nous ?

Dès les premières œuvres, le rapport à l’espace est fondateur, déjà dans son mode
opératoire – l’installation –, mais surtout dans la relation qu’a établie l’artiste avec ce qui com-
pose son environnement immédiat à l’époque : l’espace urbain et ses éléments constitutifs.
Qu’elles soient physiques, sonores ou lumineuses, les composantes souvent anodines des
rues, des parcs et des logis du milieu urbain telles que les lampadaires, les bancs publics et
les systèmes de ventilation deviennent alors un nouveau vocabulaire à investiguer pour les
rendre perceptibles autrement. 

Le banc de parc se transforme et se magnifie sur le bord de la rivière avec l’œuvre d’art
public Suivre son cours2, une sculpture-banc issue du moulage d’un arbre. Le souffle omni-
présent des conduits de ventilation est transfiguré dans Prise d’air3. Les chemins de traverse
créés au fil du temps par les piétons, au mépris des trottoirs et autres espaces de déplacement
pédestre prédéterminés, deviennent une exploration poétique de la trace dans … les sentiers
battus4. 

Point tournant dans le développement du travail de Gagné, le projet numérique … les
sentiers battus est la première pierre de son exploration de nouveaux modes opératoires, dans
une démarche de dématérialisation de la spatialité tangible des œuvres. Cette exploration
s’exprime par ailleurs dans le développement d’une pratique sonore de plus en plus affinée,
où le son – immatériel – est traité comme un élément plastique. Enfin, l’introduction de la vidéo
comme trace/témoignage de l’expérience d’un lieu devient aussi un élément-pivot, entre autres
dans ses deux projets majeurs des années 2010 que sont CARGO5 et Le bruit des icebergs6. 

Si, jusque là, l’artiste ancrait sa démarche d’observatrice attentive dans son environne-
ment immédiat, on assiste avec le projet CARGO à un basculement important. Plutôt que 
l’hyperproximité d’un milieu confortable, connu et rebattu, dont elle fait ressortir les microévé-
nements, c’est maintenant la confrontation avec un territoire hors mesure, hors contrôle : le
porte-conteneurs voguant sur l’océan. Le territoire change et se transforme : il s’agit d’une 

expérience fondatrice, à mon sens, dans l’évolution de sa pratique. Elle prend désormais le
risque du grandiose, voire du grandiloquent. Comment trouver la mesure, comment recom-
poser son lexique artistique dans ce contexte inouï ? C’est la démarche documentaire, avec le
recours aux techniques d’archivage sonore, vidéographique et photographique, qui a constitué
la base sensible de ce projet. Les traces de ce processus nourrissent la puissante installation
qui en a surgi, dont l’usage de la vibration sonore demeure la clé de voûte poétique. Cette
mise en danger, avec le déplacement dans le hors-lieu, l’artiste y prend goût. Après l’explora-
tion de l’environnement maritime à travers l’univers relativement contrôlé d’un navire, elle se
tourne vers l’imprévisible rencontre océanique avec ses géants éphémères dans Le bruit des
icebergs. 

Dans les mêmes années, Gagné déplace son atelier de la ville à la campagne, à proxi-
mité de notre grand fleuve. En apparence anecdotique, ce déménagement a pourtant une 
incidence considérable sur son œuvre : le quotidien a changé, l’environnement et ses compo-
santes aussi. Kaléidoscope subtil de son espace, l’artiste va au-devant de nouvelles matières
sensibles à explorer. De la ville à l’océan, du fleuve à la forêt. Des trames qui enrichissent et
transforment, avec entre autres le déploiement d’un riche vocabulaire sonore qui porte la trace
du ressenti de ces divers territoires investis, aimés, observés, vécus. Les strates s’accumulent,
et parfois un objet fait office de clé pour que nous puissions retrouver un point d’ancrage 
tangible, référentiel. Comme un rocher réel dans un espace virtuel7.

Cette résonance du lieu arrive à son apogée dans une des plus récentes œuvres de
Gagné, Autofading_Se disparaître8. Premier projet de réalité virtuelle pour l’artiste, mais vrai-
semblablement pas le dernier, tant ce type de dispositif convient parfaitement à sa sensibilité
environnementale. Ici, l’espace est créé de toutes pièces, tant par l’artiste que par la personne
qui expérimente le dispositif. Univers de particules et de son où, de façon tout à fait contre-
intuitive pour une œuvre de réalité virtuelle interactive, il faut cesser de bouger pour que la
forêt, la rivière, les oiseaux surgissent. Une attente immobile génère les couches de sens et
de sons dans un environnement idéal, attentif et magique. Démarrer un mouvement provoque
l’effondrement de ce fragile univers; c’est ainsi toute la question de la relation qu’établit l’être
humain avec son environnement qui est posée. Pour la première fois dans son travail, Gagné
place l’être humain au centre, comme moteur de l’œuvre, à la fois créateur et destructeur. De
témoin qu’il était, il est maintenant acteur, quoique impuissant face aux éléments qu’il peut 
déclencher. L’hyperesthésie environnementale, cette notion fondatrice et transversale de 
son œuvre, englobera dorénavant un sentiment d’existence augmentée.

Il reste à voir quel sera le prochain territoire sensible qu’explorera Gagné. Mais il demeure
que chaque projet m’entraîne dans une posture attentive et étonnée, à l’écoute d’une sensi-
bilité sans cesse renouvelée, d’un regard recomposant avec acuité, à l’infini, les lieux et les
non-lieux qui nous habitent. 

7. Dans la version installative d’Autofading_
Se disparaître, un rocher disposé au sol, 
fabriqué à partir d’une modélisation et de 
découpes à la CNC, est le seul repère 
physique et tangible pour qui expérimente
l’œuvre.  

8. Autofading_Se disparaître, œuvre de réalité
virtuelle, 2021. 

1. Viviane Paradis, Pour une hyperesthésie 
environnementale, Action Art Actuel, Saint-
Jean-sur-le-Richelieu, 2004.

2. Suivre son cours, sculpture-banc, moulage
en béton, œuvre permanente au parc linéaire
de la Rivière-Saint-Charles, Québec, 2009.

3. Prise d’air, installation, conduits de ventila-
tion en tôle et environnement sonore, créée
et présentée dans le cadre de l’événement
Périphéries – Québec à Zagreb et Sarajevo,
Institute for Contemporary Art, Zagreb, 2002. 

4. … les sentiers battus, œuvre numérique évo-
lutive, créée dans le cadre d’une résidence 
à LA CHAMBRE BLANCHE, Québec, 2001-2008. 

5. CARGO, installation vidéo et sonore, créée à
la suite d’une commande d’œuvre d’AVATAR,
Québec, 2010-2011.

6. Le bruit des icebergs, installation vidéo et 
sonore, 2014-2016.

Suivre son cours, 2009
Photo : Camille Rajotte
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M A K I N G  P L A C E S  R E S O N A T E

VIV IANE  PARADIS

Between observing daily micro-events and revealing impermanent traces, between amplifying
the ordinary and reifying the quasi-intangible, the art practice of Caroline Gagné is an articulate
and sensorial expression of the barely perceptible. Her acute sensitivity to the environments
around her has produced works that, over time, become resonators of the places we inhabit
and that affect us without our awareness.

Since the 1990s, I have been very fortunate to have followed the gradual emergence of
Gagné’s sensibility through her trial-and-error process and progress, as well as the major works
she has accomplished–the outcome of rigorous and attentive research in a career spanning
almost twenty-five years. In an essay written in 2004, I proposed the idea of “environmental
hyperesthesia” as foundational to Gagné’s practice.1 The notion of hyperesthesia was under-
stood as a sensorial over-amplification of the everyday elements that make up our environment.
So where are we now?

Already in the first works, a relationship with space was essential to the installation 
format, but also, and above all, in the relationship that the artist established with her immediate
environment, which at the time was the urban space and its constituent elements. Whether
they have physical, sonic, or luminous forms, the often-ordinary components of the streets,
parks, and dwellings of urban areas–such as streetlamps, public benches, and ventilation 
systems–become new vocabularies to be explored in order to make them perceptible in other
ways.

The park bench is transformed and magnified on a river’s shore in the public artwork
Suivre son cours [Taking Its Course],2 a sculpture-bench based on the mould of a tree trunk.
The ubiquitous air blowing out of ventilation ducts is transfigured in Prise d’air [Vent].3 The
pathways created over time by pedestrians ignoring sidewalks and other spaces made spe-
cifically for pedestrian movement become a poetic exploration of the trace in … les sentiers
battus [... the beaten paths].4

A turning point in the evolution of Gagné’s practice, the digital project … les sentiers
battus is the first step in her exploration of new modes of working through a process of dema-
terializing the tangible spatiality of the works. In addition, this exploration is expressed through
the development of an increasingly refined sound practice, in which intangible sound is treated
as a material element. Lastly, the introduction of video as trace/evidence of the experience of
place also becomes a pivotal element, among others, in her two major projects of the 2010s,
CARGO5 and Le bruit des icebergs [The Noise of Icebergs].6

Although up to this time, the artist grounded her attentive observational approach in her
immediate environment, the project CARGO indicates a significant shift. Rather than focusing
on micro-events in the hyper-proximity of a comfortable, well-known, and well-tread context,
she now confronts an unmeasurable, uncontrollable terrain–that of container ships crossing
the ocean. The terrain changes and transforms: I see this as a fundamental experience in the

evolution of her practice. Henceforth, she risks the grandiose, even the grandiloquent. How
does she find a balance? How does she rebuild her art lexicon in this unprecedented context?
She takes a documentary approach, using sound, video, and photographic archival techniques,
to form the project’s sensorial basis. The traces of this process feed the resulting powerful
installation, in which sound vibration remains the poetic backbone. Gagné then develops a taste
for this position of taking risks that going offsite entails. After exploring the marine environment
from the relatively controlled context of a ship, she turns toward the ocean’s unpredictable 
encounter with its transient giants in Le bruit des icebergs. 

Around the same time, Gagné also moves her studio from the city to the countryside,
near the Saint Lawrence River. Though seemingly anecdotal, this move has considerable 
impact on her work nonetheless: the daily environment and its elements have changed. A 
subtle kaleidoscope of her space, the artist seeks new sensorial materials to explore. From
city to ocean, from river to forest, frameworks are enriched and transformed through the use,
among other aspects, of a rich sonic vocabulary that bears the felt traces of these terrains,
which are inhabited, loved, observed, experienced. Layers accumulate and sometimes an 
object provides the key to a tangible, referential anchor point, such as a real boulder in a virtual
space.7

The resonance of place comes to the fore in one of Gagné’s most recent works, 
Autofading_Se disparaître.8 Though this is her first virtual reality project, it is unlikely to be her
last given how perfectly suited this type of apparatus is to her environmental sensitivity. In this
work, the space is created in its entirety as much by the artist as by the person experiencing
it. In a manner that is completely counterintuitive for an interactive virtual reality work, in this
world of particles and sounds, the viewer has to stop moving in order for the forest, river, and
birds to appear. Perfectly still attention generates layers of meaning and sounds in an ideal,
attentive, and magical environment. Any movement triggers the collapse of this fragile world;
the work thus investigates the relationship that human beings establish with their environment.
For the first time in her practice, Gagné places the human being at the centre of the work and
as its driving force, both as creator and destroyer. From a one-time observer, the human has
now become an actor, though powerless in terms of the elements that might get triggered.
The environmental hyperesthesia, the fundamental and transversal notion of Gagné’s work,
henceforth encompasses a sense of augmented existence.  

It remains to be seen what sensorial terrain Gagné will explore next. Yet the fact 
remains that each project places me in an attentive and surprising position, listening to an
ever-replenished sensibility and attending to a gaze that constantly, and with great acuity, 
recomposes the places and non-places we inhabit.

1. Viviane Paradis, “Pour une hyperesthésie 
environnementale,” exhibition text, Action Art
Actuel, Saint-Jean-sur-le-Richelieu, 2004.

2. Suivre son cours, cement sculpture-bench,
Parc Linéaire de la Rivière-Saint-Charles,
Québec City, 2009.

3. Prise d’air, installation, metal ventilation ducts,
and sound environment, created for and 
presented at Périphéries – Québec à Zagreb
et Sarajevo, Institute for Contemporary Art,
Zagreb, 2002. 

4. … les sentiers battus, evolving digital art-
work, created in a residency at LA CHAMBRE

BLANCHE, Québec City, 2001–2008. 
5. CARGO, video and sound installation, 

commissioned by AVATAR, Québec City,
2010–2011.

6. Le bruit des icebergs, multichannel sound
and video installation, 2014–2016.

7. In the installation version of Autofading_Se 
disparaître, a boulder placed on the floor,
made from a model and CNC machine cuts,
is the only physical and tangible landmark for
those experiencing the work.  

8. Autofading_Se disparaître, virtual reality
work, 2021. 

Suivre son cours [Taking Its Course], 2009
Photo : Caroline Gagné
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D I S P A R A Î T R E  D A N S  L ’ I N V I S I B L E  D É D A L E  D E  L ’ É C O U T E

A P P R e N D R e  à  D i S PA R A î T R e

On entre dans une forêt à l’orée d’une clairière. C’est une forêt éparse : entre les arbres se
dévoile un horizon en mouvance. Les formes sont indéfinies, la végétation est vivante et par-
cellaire, l’environnement est déstabilisant, le sol, incertain. Un vent sonore souffle de partout
à la fois. C’est ce paysage mobile qui s’ouvre sous nos yeux alors que l’on « entre » – par le
casque de réalité virtuelle – dans cet univers impressionniste. En réalité virtuelle, tout existe à
travers le dispositif, ou à peu près. L’œuvre Autofading_Se disparaître de Caroline Gagné ne
fait pas exception. Cependant, avant d’avoir été transposée dans le monde du numérique et
d’y exister exclusivement, l’œuvre est née de promenades bien réelles dans les sentiers de la
région de Chaudière-Appalaches, où l’artiste a capté de nombreuses séquences vidéo. Celle
qui a été choisie pour le projet provient du sentier du Cabouron de Saint-Germain, dans le
comté de Kamouraska. Les sons, quant à eux – dont la présence très forte est un élément 
important de l’œuvre – proviennent principalement du Domaine de Gaspé, près de Saint-
Jean-Port-Joli, où se trouve d’ailleurs le studio de l’artiste. Mentionnons que la musique qui 
accompagne l’œuvre a été créée par le compositeur français Christophe Havard à partir de
manipulations de verre mouillé et de tuyaux de PVC, alors que la partition sonore a été 
composée par l’artiste elle-même. 

Un objet physique, sculptural, prend néanmoins appui dans l’espace. Il s’agit de la 
reproduction d’une roche réalisée par procédé de modélisation, puis grâce à un assemblage
de découpes par couches réalisées à l’aide d’une CNC, et dont l’originale provient du bord
du fleuve Saint-Laurent. De petit format au départ – deux pouces de diamètre –, elle a été
agrandie et posée au sol, devenant un élément sur lequel les visiteur.euse.s peuvent s’asseoir.
Cette invitation à la posture assise n’est pas anodine. L’œuvre suggère un certain rythme, la
valorisation d’une lenteur, voire d’un immobilisme. Cependant, l’expérience proposée fait appel
à l’intuition des participant.e.s. Le réflexe premier, qui est d’explorer notre environnement par
des gestes et quelques pas dans chaque direction, permet éventuellement de comprendre

l’effet de notre présence sur le paysage. Et parce que cette observation proactive s’accom-
pagne de déplacements exploratoires un peu hésitants, il devient de plus en plus évident que
nos mouvements provoquent un remous extérieur, une déformation bien visible du paysage –
comme une dissolution de ce dernier en réaction à notre propre vélocité –, et qu’à l’inverse,
notre immobilité restaure un calme, une tranquillité par laquelle autre chose se manifeste. Plus
subtile, cette « autre chose » est le cœur même de l’œuvre, ce qui n’est pas nécessairement
évident pour les visiteur.euse.s habitué.e.s à activer des interactions plutôt expansives et
bruyantes, tant sur le plan visuel que sonore. Ici, au contraire, ce qui est généré à la suite du
silence et de l’absence de mouvement, est une présence vivante prenant essentiellement la
forme d’oiseaux. Ces derniers vont se manifester visuellement, mais aussi par leur chant, dont
les sons vont par la suite se rapprocher de nous suivant le degré et la durée du calme perçu
par le dispositif de réalité virtuelle. Il s’agit, d’une certaine manière, d’apprendre à disparaître
pour laisser place à l’altérité de ce qui nous entoure. 

Un deuxième élément physique occupe également l’espace : un écran-cimaise qui 
dynamise et découpe l’environnement. D’un côté se trouve le ou la participant.e faisant 
l’expérience de l’œuvre ; de l’autre, la projection d’un point de vue extérieur sur l’expérience
en cours. Ce point de vue est capté à partir d’une certaine distance, comme à l’écart, plutôt
que de partager la vision exacte du ou de la participant.e, ce qui est souvent l’option privilégiée
dans les œuvres de réalité virtuelle. Ce choix offre la possibilité aux visiteur.euse.s d’accéder
à différentes perspectives – sa propre expérience et celle des autres participant.e.s – qui 
varient selon les comportements. À la fois interdépendantes et complémentaires, les postures
de témoin et d’acteur sont l’envers et l’endroit d’une même proposition : celle d’une œuvre 
allant à l’encontre des attentes habituelles de l’interactivité et d’une participation du public.

A N T i - i N T e R A C T i V i T é  e T  C o N T R e - e S T h é T i q u e

Contrairement à ce à quoi l’interactivité nous a habitué.e.s depuis ses débuts, ce qui active
Autofading_Se disparaître est l’absence de mouvement. Plus l’immobilité du ou de la partici-
pant.e sera impeccable et soutenue, plus la subtilité de sa réelle « activité » se révèlera. Il est 
intéressant de souligner l’aspect tautologique de la notion d’interactivité telle qu’entendue 
généralement : l’activité active. Cette logique d’action-réaction n’est pas présente ici. Et bien
que cela puisse paraître contre-intuitif d’activer quelque chose par l’absence d’action, c’est
d’une efficacité plus redoutable qu’il n’y paraît, dans la mesure où cela relève d’un effet de
contraste et d’une certaine radicalité. Puisque le moindre mouvement est capté par le dispo-
sitif, qui réagit de manière très sensible aux plus subtiles inflexions de notre corps, l’œuvre

NATHAL IE  BACHAND

AS  WE CONT INUE  TO  PAVE  THE  WORLD W ITH  SOUND,  

WE  WIL L  CONT INUE  TO  CRAVE  W HAT  L ITTLE  S ILENCE  ESCAPES  US ,  
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18 nous impose une prise de conscience de notre propension à bouger, laquelle advient sans
même que nous nous en rendions compte. De plus, l’immobilité requise afin de générer le 
silence qui permettra l’apparition des sons souhaités ne nous est pas nécessairement natu-
relle. Il faut la rendre manifeste et la maintenir de manière consciente. Porter une attention au
silence et soutenir cette attention. Ce silence est un portail, un espace – au sens littéral – par
où entre en scène la suite de l’expérience. Non seulement le silence, mais aussi l’immobilité
du paysage, qui autrement n’est que vent et tempête. 

Ainsi nos pas hésitants et tâtonnants activent bel et bien quelque chose – tel que le
prescrit l’interactivité – mais le résultat de cette activation n’est pas le cœur battant de l’œuvre.
Les feuilles et les arbres qui se défont et s’amalgament en une masse menaçante, tourbillon-
nante et quasi informe dès notre entrée vont s’amplifier avec notre exploration de ce territoire
inconnu. Car bien sûr, nous allons parcourir ces quelques mètres de forêt dans tous les 
sens possibles avant de nous souvenir qu’une roche suggère un moment de pause et de 
nous y poser. C’est à ce moment que nous constaterons le changement induit par l’arrêt – ou
du moins l’extrême ralentissement – de nos mouvements. L’aspect visuel particulaire de l’œuvre
cessera graduellement de s’atomiser pour reprendre forme et consistance : laisser se déposer
le paysage. 

Le procédé technologique de photogrammétrie, utilisé pour réaliser Autofading_Se 
disparaître, a mené à la modélisation 3D d’un paysage en nuages de points qui s’éloigne de
nos référents habituels. Les images générées par modèles de points que nous voyons le plus
souvent dans les contextes de création artistique partagent généralement une ressemblance
assez marquée, et évoquent d’emblée la technologie utilisée. L’œuvre de Gagné, quant à elle,
affiche plus d’affinités avec la peinture qu’avec la modélisation scientifique. Les points s’y 
présentent sous différents diamètres et s’assemblent comme les coups de pinceau d’un 
tableau en mouvement. Presque impressionniste, ce paysage se déploie tel un organisme 
vivant réagissant à notre présence, corps étranger dans cet univers se situant entre l’éva-
nescence du rêve et la picturalité pigmentaire. Le paysage, en peinture, s’inscrit dans une 
tradition millénaire. En réalité virtuelle, son histoire est plus récente. 

En 1995, l’artiste canadienne Char Davies réalisait l’œuvre de réalité virtuelle Osmose.
Nous en étions alors aux balbutiements de la RV en création artistique. Néanmoins, Osmose
reste une œuvre phare, de même qu’essentiellement paysagère. Alors que le ou la participant.e
« est muni[.e] d’un casque-écran et d’un gilet équipé de capteurs qui enregistrent sa respiration
et les mouvements de son corps », il ou elle explore un espace prenant la forme de « divers 
cadres naturels dont une forêt2 », et qui se transforme suivant son rythme respiratoire et la
gestuelle de son corps. À 25 ans d’intervalle – d’une pièce pionnière vers sa jeune contem-
poraine – l’on constate une similarité thématique qui continue de traverser les époques. Ce-
pendant, Autofading_Se disparaître se dissocie d’une esthétique technologique à laquelle le

numérique nous a habitué.e.s. Ce faisant, elle déplace l’attention qu’impose le dispositif vers
quelque chose de plus intuitif, vers une qualité à la fois picturale et sonore, polymorphe et
mouvante.  

L e  S o N  C o m m e  A N C R A G e  C o N C e P T u e L  

e T  L e  T e m P S  C o m m e  f A C T e u R  A C T i f

Le principe d’immersion sonore et la relation du son à l’image font depuis longtemps l’objet
d’explorations en musique expérimentale. Déjà l’acousmatique, dès les années 1950, mettait
l’accent sur la perception mentale des sons et sur la manière dont ils font image. À la com-
plexité de la spatialisation sonore se sont graduellement ajoutées d’autres dimensions : visuelle,
sculpturale, lumineuse, etc. On peut par exemple penser à l’œuvre iconique Polytopes de 
Iannis Xenakis, dont l’une des versions les plus connues est l’installation multimédia intitulée
Polytope de Montréal, qui fut présentée dans le pavillon français de l’Exposition universelle
de 1967. L’idée d’environnement sonore immersif est, d’une certaine manière, intrinsèque à la
réalité virtuelle – faisant l’objet d’une transition pour ainsi dire « naturelle » –, mais sans néces-
sairement en être le point focal. 

Bien que l’aspect visuel occupe un espace considérable dans Autofading_Se dispa-
raître, le son demeure ici l’ancrage conceptuel. C’est d’ailleurs le cas de plusieurs projets de
Caroline Gagné, dont le corpus d’œuvres sonores remonte au début des années 2000. Le
son est un fil conducteur qui traverse le paysage et les éléments naturels, autres thèmes 
récurrents de sa pratique. La question de l’usure et du passage du temps y est également
centrale : elle interroge la manière dont nous modifions notre environnement du simple fait
d’exister, de s’y mouvoir et de l’habiter. En quelque sorte, Autofading_Se disparaître catalyse
tous ces éléments thématiques pour les rediriger vers un nouveau médium – la réalité virtuelle
– lui permettant de revisiter un propos et de remettre en perspective un ensemble de notions
qui sont au fondement d’une certaine vision du monde. Bien qu’il s’agisse pour l’artiste d’une
première incursion dans la réalité virtuelle, l’exploration ponctuelle de médiums numériques
de pointe n’est pas étrangère à son parcours. 

Pensons en particulier à Déplacement d’air, une œuvre web de 2003, réalisée dans le
cadre d’une résidence à CYPRES, à Marseille en France. L’œuvre consiste en un dispositif
web déclenchant aléatoirement une série de fenêtres pop-up à la suite d’une visite sur le site,
apparitions qui poursuivent leur parasitage lors de nos déambulations ultérieures sur d’autres
sites internet. Ces encadrés imprévisibles montrent des images de sacs de plastique accro-
chés aux arbres, intervertissant ainsi le rôle publicitaire intrusif des pop-ups pour un propos

2. Christiane Paul, L’art numérique, 
Thames & Hudson, Paris, 2004, p. 127.

Déplacement d’air
Captures d’écran, 2003



2
0 sur nos habitudes de consommation : conséquence même de la fonction du pop-up, qui 

devient comme un hors-champ anticipatoire. Déjà avec Déplacement d’air, on retrouve la 
nature et notre empreinte directe sur celle-ci, de même que l’exploration des potentialités 
du web comme médium artistique, alors en émergence – tout comme l’est toujours la réalité
virtuelle par son adulescence prolongée dans le monde de l’art contemporain4. 

L’effet des humain.e.s sur leur environnement est l’un des thèmes forts de la pratique
de Gagné. On peut penser à l’œuvre … les sentiers battus, une proposition web interactive,
dont la première version, réalisée en 2001, transposait l’usure d’un sentier urbain montré à
l’écran, marqué par les clics des visiteur.euse.s ; également Autres lieux de passage et lieux
d’arrêt (2003), une intervention dans l’espace public réalisée au 3e impérial à Granby, où sont
mises en évidence les traces que nous laissons sur la matière urbaine ; ou encore Les erres
(2012), une installation interactive où la silhouette des visiteur.euse.s se déplaçant dans 
l’espace se retrouve superposée en transparence à l’image vidéo d’un paysage du bord du
fleuve Saint-Laurent, et où une roche – bien réelle, celle-là –, posée au sol de la galerie, invite
à s’asseoir et à contempler la scène offerte au regard. La question de la trace comme marque
anonyme laissée derrière soi s’y trouve posée : nous disparaîtrons, certes, mais nos environ-
nements garderont en mémoire notre présence agissante et l’empreinte de nos gestes sur la
trame du temps.

L’usure de la matière, de manière plus générale, et la relation de cette usure avec le son
sont aussi au cœur de ses préoccupations. Ligne de flottaison (2008), un projet réalisé avec
Patrice Coulombe, de même que CARGO (2011) et Le bruit des icebergs (2016) explorent
ce phénomène où l’altération de la matérialité est donnée à entendre. Les espaces sonores
composés à partir de captations in situ sont ainsi transposés vers des (re)mises en situation
où l’écoute devient le mode d’attention privilégié. Une présence visuelle est donnée – il y a à
voir –, mais c’est l’écoute qui est déterminante, c’est elle qui « parle », qui exprime et nuance
le rapport au monde que suggère l’œuvre. Avec Autofading_Se disparaître, entendre est aussi
regarder, et constitue une posture qui transforme le regard : l’œuvre se déploie à travers cette
sollicitation de l’écoute. Le liant qu’est la notion d’attention – et qui traverse une portion du
corpus de Gagné –, de même que les questions de l’usure et de la trace, sont des clés de
lecture tributaires du temps comme facteur actif. 

é C o u T e ,  C o N N e x i o N  e T  i m m e R S i o N   :  

u N e  P o S T u R e  C o R P o R e L L e

La posture corporelle de l’écoute et la manière dont celle-ci constitue une modalité de
connexion au monde sont des axes de réflexion essentiels pour examiner l’œuvre
Autofading_Se disparaître. Comme tout juste mentionné, le temps est un aspect clé qui 
sous-tend et chapeaute tout à la fois le travail de Gagné. Or l’écoute, dans sa relation vitale 
à l’attention, est une activité qui bénéficie du temps comme d’un conducteur sonore : la 
durée prolonge, amplifie et raffine la qualité de ce qui est donné à entendre. La dimension 
immersive d’une œuvre de réalité virtuelle contribue quant à elle à l’inclusion du corps, capable
d’une écoute active et incarnée : notre porosité physique aux ondes sonores est en soi une
sensibilité réceptive. L’immersion isole dans l’instant, dans l’immédiat de l’environnement, 
générant un espace-temps qui lui est propre – qui nous contient entièrement, nous traverse
et nous transforme. 

Cette temporalité encapsulée par la saturation des sens – la vue et l’ouïe essentielle-
ment – est tout à la fois fermée et ouverte : elle définit et délimite un certain territoire, que
notre capacité perceptive rend à son tour extensible. L’artiste et auteur français Paul Prudence
formule ainsi cette observation : 

The reciprocities between walked landscape and self-perception are clear. “Walls used
to isolate sound. Today sound walls exist to isolate humans” wrote R. Murray Schafer
showing us that amplified sound is increasingly used to mark space and to lock a lis-
tener into a well-defined sonic territory. By extension sound can be used to provoke
movement through space. A virtual space often offers a space unknown, an unfamiliar
vague terrain to be explored and mapped; a labyrinth to be solved. In virtual space,
sound can be used as a guiding principle, a cue to action and clue to navigation5. 

Être connecté au monde, c’est notamment demeurer attentif aux indices pouvant nous guider
dans son dédale, fût-il un labyrinthe ou une forêt. 

5. Paul Prudence. « The Acousmatic Laby-
rinth: Unfamiliar Familiarities & Unseen
Sound in VR », Neural, no 59, hiver 2018, 
p. 29. Traduction libre de l’autrice : « Les
réciprocités entre le paysage parcouru et
la perception de soi sont claires. “Les
murs servaient auparavant à isoler le son. 
Aujourd’hui, les murs de son existent pour
isoler les humain.e.s », écrivait R. Murray
Schafer, nous montrant que le son amplifié
est de plus en plus utilisé pour marquer
l’espace et enfermer un.e auditeur.rice
dans un territoire sonore bien défini. Par
extension, le son peut être utilisé pour
provoquer le mouvement dans l’espace.
Un espace virtuel offre souvent un espace
inconnu, un terrain vague non familier à
explorer et à cartographier ; un labyrinthe 
à résoudre. Dans l’espace virtuel, le son
peut servir de principe directeur, d’incita-
tion à l’action et d’indice de navigation. »

4. Malgré la création par l’ingénieur informatique
américain Ivan Sutherland, en 1968, de ce
qui est largement considéré comme le tout
premier dispositif portatif de réalité virtuelle
(sous forme de casque), cette technologie 
a fait l’objet de nombreuses « vagues » de 
développements et d’applications, notamment
en création artistique (Julia Kaganskiy, « New
Ways of Seeing and Perceiving », Neural,
no 59, hiver 2018).
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F A D I N G  I N T O  T H E  I N V I S I B L E  M A Z E  O F  L I S T E N I N G

NATHAL IE  BACHAND 

L e A R N i N G  T o  fA D e

We enter a clearing in a forest. The forest is sparse: between the trees, we glimpse a shifting
horizon. Shapes are indistinct; the vegetation is animated and fragmented; the environment,
unsettling; the ground, uncertain. An audible wind blows from everywhere at once. This is 
the changeable landscape that opens out before our eyes as we “enter”–through the VR 
headset–this impressionistic universe. In virtual reality, everything exists through the device,
or almost everything. The work Autofading_Se disparaître by Caroline Gagné is no exception.
However, before being transposed to the digital world to exist there exclusively, the work grew
out of very real walks on the trails of the Chaudière-Appalaches region, where the artist shot
a significant amount of video footage. The footage she chose for the project comes from the
Cabouron de Saint-Germain trail, in the county of Kamouraska. As for the sounds–whose
strong presence is an important aspect of the work–they come mainly from the Domaine de
Gaspé, near Saint-Jean-Port-Joli, where the artist’s studio is located. The accompanying music
was created by French composer Christophe Havard, by manipulating wet glasses and PVC
pipes, while the score was composed by the artist herself. 

A physical, sculptural object nonetheless anchors itself in the space. It is a boulder 
created through a modelling process, based on an actual rock found on the shore of the 
St. Lawrence River, and an assemblage of layers cut with a CNC machine. Initially only two
inches in diameter, the rock was enlarged and then installed on the floor, becoming an ele-
ment on which visitors may sit. The invitation to a seated position is not insignificant. The work
suggests a certain rhythm, valorizing slowness, even stillness. Nonetheless, the experience
offered appeals to the participant’s intuition. Our first reflex, which is to explore our environment
by making a few gestures and taking a few steps in each direction, eventually allows us to 
understand the effect that our presence has on the landscape. And since this proactive 
observation is accompanied by somewhat hesitant, exploratory movement, it becomes 
increasingly obvious that our motion causes an external turbulence, a clearly visible distortion

of the landscape–such as dissolving in reaction to our speed–and that, conversely, our stillness
restores a peaceful calm in which something else manifests. This subtler “something else” is
the very core of the work, which will not be necessarily obvious to visitors used to having 
more extensive and noisier interactions, both at visual and sonic levels. On the contrary, in re-
sponse to silence and the absence of movement, the work generates a living presence that 
essentially takes the form of birds. They manifest visually but also through their birdsong, whose
sound will eventually come nearer depending on the degree and duration of the calm sensed
by the virtual reality device. In a sense, we must learn to fade into the background so as to
make room for the otherness around us. 

A second physical element also occupies the space: a panel activates and divides the
environment. On one side is the participant experiencing the Work; on the other, the projection
of the experience in progress, shown from an external point of view. This point of view is 
captured from a distance, as though from the sidelines, rather than offering exactly what the
participant is seeing, which is often the preference in virtual reality work. This option gives 
visitors the possibility of accessing the work from different perspectives: their own experience
and that of other participants, which varies according to individual behaviour. Interdependent
and complementary all at once, the positions of witness and actor are two sides of the same
proposition: that of a work that challenges the usual expectations of interactivity and public
participation.

A N T i - i N T e R A C T i V i T y  A N D  C o u N T e R - A e S T h e T i C S  

In contrast to what we have come to expect from interactivity since its very beginning, 
Autofading_Se disparaître is activated by the absence of motion. The more impeccable and
sustained the participant’s immobility is, the more the subtleness of the work’s actual “activity”
is revealed. It is interesting to note the tautological aspect of the notion of interactivity as it is
generally understood: active activity. This logic of action-reaction is not relevant here. And 
although it may seem counterintuitive to activate something through the absence of action,
the effectiveness of this absence is more formidable than it would appear, in the sense that 
it involves a contrast effect and a certain radicalism. Since the device captures the tiniest 
movement, reacting with a high degree of sensitivity to the subtlest changes of our body, the
work makes us aware of our propensity for movement, which happens without us even realizing
it. In addition, the stillness required to produce the silence that will allow for the desired sounds
to appear does not necessarily come naturally to us. We need to make it visibly present and
consciously maintain it. We need to give our attention to silence and sustain this attention.

AS  WE CONT INUE  TO  PAVE  THE  WORLD W ITH  SOUND,  

WE  WIL L  CONT INUE  TO  CRAVE  W HAT  L ITTLE  S ILENCE  ESCAPES  US ,  

A N  EMPT INESS  MA DE  AUDIBLE  BY  I T S  D ISAPPEARANCE .
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4 The silence is a portal, a literal space through which the rest of the experience comes into

play. Not just silence, but also the stillness of the landscape, which otherwise is nothing but
wind and storm.

Our groping, hesitant steps do indeed activate something–as interactivity prescribes–
but the result of this activation is not the beating heart of the work. The leaves and trees 
breaking apart and merging into an ominous, whirling, and almost formless mass when we
enter are amplified the more we explore this unfamiliar terrain. Since, naturally, we will criss-
cross these few metres of forest in all directions before recalling that a boulder suggests a
moment of rest and eventually sit down on it. Then we will understand the change caused by
stopping–or at least significantly slowing down–our movements. Gradually, the visually parti-
culate aspect of the work will stop breaking apart and regain form and consistency, allowing
the landscape to settle. 

The technological process of photogrammetry, used to create Autofading_Se disparaître,
employed point cloud data to create a 3D model of a landscape that departs from our usual
references. The images generated by point cloud models that we most often see in art contexts
usually have a very similar appearance and immediately evoke the technology used. Gagné’s
work, however, shows an affinity with painting more than with scientific modelling. The points
have a varied range of diameters and come together like brushstrokes in a moving painting.
Almost impressionistic, the landscape develops like a living organism reacting to our presence,
a foreign body in a universe existing somewhere between the transience of dreams and pic-
torial pigments. In painting, the landscape is part of a millennia-old tradition. In virtual reality,
its history is much more recent. 

In 1995, Canadian artist Char Davies created the virtual reality work Osmose. These
were the early days of using VR in art. Nevertheless, Osmose remains a seminal work, as well
as essentially a landscape work. When participants don “a head-mounted display and a 
motion-tracking vest that monitors the wearer’s breathing and balance,”2 they explore a space
taking the form of “a forest and other natural environments”3 that transforms based on their
breathing and body language. In the intervening twenty-five years between a pioneering work
and its young contemporary, we notice a thematic similarity that spans the eras. However, 
Autofading_Se disparaître dissociates itself from the technological aesthetic that we have
come to expect from the digital world. In so doing, it shifts the attention that the device requires
toward something more intuitive, a quality that is pictorial and sonic, polymorphic and in
constant motion all at once.

S o u N D  A S  C o N C e P T u A L  A N C h o R  A N D  T i m e  A S  A C T i V e  A G e N T  

The principle of sound immersion and the relationship between sound and image have 
long been explored in experimental music. Already as of the 1950s, acousmatic work began
focusing on how sound is mentally perceived and how it generates images. Gradually, other 
dimensions–visual, sculptural, light, etc.–were added to the complexity of sonic spatialization.
Take, for example, the iconic work Polytopes by Iannis Xenakis, particularly one of its most 
well-known versions, the multimedia installation Polytope de Montréal, which was presented
in the French Pavilion at Expo 67. The idea of an immersive sound environment is, in a way,
inherent to virtual reality and part of a “natural” transition, so to speak, yet without necessarily
being the main focus.

Although the visual aspect takes up considerable space in Autofading_Se disparaître,
sound remains the work’s conceptual anchor. This is in fact true for many projects by Gagné,
whose body of sound works goes back to the early 2000s. Sound is the common thread 
passing through the landscape and natural elements–other recurring themes in her practice.
The question of erosion and the passage of time are also central: Gagné examines the ways
in which we change our environment by the simple fact of existing, moving, and living in it. In
a way, Autofading_Se disparaître catalyzes all these thematic elements and redirects them 
toward a new medium–virtual reality–allowing her to revisit a subject and put into perspective
a set of notions that form the basis of a particular worldview. Although this is the artist’s first
foray into virtual reality, the occasional exploration of cutting-edge digital mediums has been
part of her practice all along.

A particular example is Déplacement d’air [Air Movement], a web work from 2003 
created as part of an art residency at CYPRES in Marseille, France. The work is a web platform
that randomly triggers a series of pop-up windows when someone visits the website, appari-
tions that continue their parasitic behaviour as one subsequently starts navigating other sites.
These unpredictable pop-ups display images of plastic bags caught on trees, inverting the 
intrusive advertising role of pop-ups in order to comment on consumer behaviour: a conse-
quence of the very function of the pop-up, which becomes a kind of anticipatory off-screen
element. In Déplacement d’air, nature and our direct impact on it are already present, as 
well as an exploration of the web’s potential as an art medium, at the time only just starting 
to emerge in art–just as virtual reality continues to do given its prolonged adolescence in
contemporary art.4

Human impact on the environment is a strong theme in Gagné’s work. Examples include
the interactive web work … les sentiers battus [... the beaten paths], the first version of which,
made in 2001, transposed the erosion of an urban trail to the screen through visitor clicks;
Autres lieux de passages et lieux d’arrêt [Other Pathways and Stopping Points] (2003), an

2. Christiane Paul, Digital Art, London: Thames
& Hudson, 2008, p. 126.

3. Ibid., p. 126–127.

4. Despite the creation, in 1968, of what is 
widely regarded as the first portable virtual
reality device (in the form of a headset) by
American computer scientist Ivan Sutherland,
this technology has been the subject of many
“waves” of development and application, 
particularly in art. See Julia Kaganskiy, “New
Ways of Seeing and Perceiving,” Neural, 
no. 59, winter 2018.

Déplacement d’air [Air Movement]
Screenshot, 2003.
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on the urban landscape were made evident; as well as Les erres [Tracks] (2012), an interactive
installation in which the silhouettes of visitors moving in the space were superimposed on a
video projection of the shore of the St. Lawrence River and a real boulder set on the gallery
floor invited visitors to sit and contemplate the scene before their eyes. The work raises the
idea of the trace as the anonymous mark we leave behind: we disappear, certainly, but our en-
vironments retain the memory of our active presence and the imprint of our gestures over time.

The erosion of materials in a more general sense, and the relationship between this 
erosion and sound, are also central preoccupations. Ligne de flottaison [The Waterline] (2008),
a project created with Patrice Coulombe, as well as CARGO (2011) and Le bruit des icebergs
[The Noise of Icebergs] (2016) explore the phenomenon by which the alteration of materials
is made audible. Soundscapes composed from field recordings are transposed to and reas-
sembled in new situations where listening is the preferred mode of attention. There is a visual
presence–there is something to look at–but listening is the determining factor, listening is 
what “speaks,” what expresses and qualifies the relationship to the world suggested by the
work. In Autofading_Se disparaître, to hear also means to see, constituting a position that
transforms sight: the work is activated through an appeal to listening. The binding aspect em-
bodied by attention–which is present in a number of Gagné’s artworks–as well as questions
of erosion and trace are key to understanding her work, and each are dependent on time as
the active agent. 

L i S T e N i N G ,  C o N N e C T i o N ,  A N D  i m m e R S i o N :  A N  e m B o D i e D  P o S i T i o N

The embodied position of listening and the way in which it constitutes a mode of connecting
to the world are essential approaches to considering Autofading_Se disparaître. As mentioned
above, time is a key aspect that both underlies and oversees Gagné’s work. Listening, through
its vital connection to attention, is an activity that is supported by time as a conductor of sound:
duration prolongs, amplifies, and refines the quality of what is made audible. The immersive
dimension of a virtual reality work contributes to the inclusion of the body, capable of active
and embodied listening: our physical porosity to soundwaves is itself a receptive sense. 
Immersion isolates us in the present moment and immediate environment, producing its own
space-time–which contains us entirely, passing through us and transforming us. 

The temporality encapsulated by the saturation of the senses–essentially sight and 
hearing–is at once open and closed: It defines and delimits a specific terrain, which our ability
to perceive then expands. French artist and author Paul Prudence describes this as follows: 

The reciprocities between walked landscape and self-perception are clear. “Walls used
to isolate sound. Today sound walls exist to isolate humans” wrote R. Murray Schafer
showing us that amplified sound is increasingly used to mark space and to lock a 
listener into a well-defined sonic territory. By extension sound can be used to provoke
movement through space. A virtual space often offers a space unknown, an unfamiliar
vague terrain to be explored and mapped; a labyrinth to be solved. In virtual space,
sound can be used as a guiding principle, a cue to action and clue to navigation.5

Being connected to the world means, first and foremost, being attentive to the clues that can
guide us through its maze, whether it be a labyrinth or a forest. 

5. Paul Prudence, “The Acousmatic Laby-
rinth: Unfamiliar Familiarities & Unseen
Sound in VR,” Neural, no. 59, winter
 2018, p. 29.
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A U T O F A D I N G _ S E  D I S P A R A Î T R E  ( 2 0 2 0 - 2 0 2 1 )

Installation de réalité virtuelle / Virtual reality installation
Avec le soutien du / With the support of __ Conseil des arts et des lettres du Québec 
Partenaires / Partners __ 0/1-Hub numérique, Sherbrooke; LA CHAMBRE BLANCHE, Québec 

Résidence de recherche, création et production / Research, creation, and production residency __ Sporobole centre en art actuel, Sherbrooke

Intégration technologique / Technological integration __ Renaud Gervais
Composition musicale / Music composition __ Christophe Havard 
Modélisation et fabrication du rocher / Boulder modelling and fabrication __ Carl-Dave Lagotte 

Diffusion / Dissemination
2022, OBORO, Montréal, directrice artistique / artistic director __ Tamar Tembeck
2021, Galerie des arts visuels, École d’art de l’Université Laval, Québec, directrice artistique / artistic director __ Lisanne Nadeau
2021, BetaLab, Sporobole centre en art actuel, Sherbrooke, co-directeurs artistiques / artistic co-directors __ Éric Desmarais & Nathalie Bachand

Galerie des arts visuels,
École d’art de l’Université Laval
Photos : Michel Boucher
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Captures d’écran / Screenshots



Galerie des arts visuels,
École d’art de l’Université Laval
Photo : Michel Boucher
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. . .  L E S  S E N T I E R S  B A T T U S  ( 2 0 0 1 - 2 0 0 8 )

Art web / Web art
Résidence de production / Production residency __ LA CHAMBRE BLANCHE, Québec
Programmation / Programming __ Marc Bernier

Installation interactive / Interactive installation
Intégration technologique / Technological integration __ Patrice Coulombe

Diffusion / Dissemination
Art web / Web art

2005, Un refuge dans la ville, exposition collective / group exhibition, Musée régional de Rimouski, commissaire / curator __ Lisanne Nadeau
2002, Les HTMlles : festival de cyberart, Studio XX, Montréal
2002, Les bâtisseurs de cathédrales, exposition en ligne / online exhibition, Daïmôn, Gatineau 
2001, diffusion en ligne / online presentation, Laboratoire de création web, LA CHAMBRE BLANCHE, Québec

Installations
2008, C’est arrivé près de chez vous : L’art actuel à Québec, Musée national des beaux-arts du Québec, commissaire / curator __ Nathalie de Blois 
2006, CITÉ INVISIBLE / INVISIBLE CITY, 7e Manifestation internationale vidéo et art électronique, Champ libre, Grande Bibliothèque, Montréal
2005, TRAFIC Inter/nationale d’art actuel en Abitibi-Témiscamingue, L’Écart, Rouyn-Noranda, commissaires / curators __ Mathieu Beauséjour & Nathalie de Blois 

Publications
- Guy Sioui Durand, « C’est arrivé près de chez vous. L’art actuel à Québec du catalogue à l’exposition. Regards critiques », Inter – art actuel, no 103, 2009, p. 51-52.
- Mélissa Landry, « Ça n’arrive qu’aux autres », Vie des arts, no 213, hiver 2008-2009, p.43. 
- Nathalie de Blois, « La résonnance des corps », dans C’est arrivé près de chez vous : L’art actuel à Québec, Musée National des beaux-arts du Québec, Québec, 

2008, p. 68 et 72.
- Johanne Lalonde, « La photographie comme mode d’organisation de l’œuvre hypermédiatique », dans Élène Tremblay (dir.), L’image ramifiée : le photographique 

du web, Éditions J’ai VU, Québec, 2007, p. 17 et 46-47.
- Christine Palmiéri, « Cités électroniques et poésie. Entrevue avec François Cormier et Cécile Martin », Archée arts médiatiques & cyberculture, 2007, 

édition électronique.
- Mario Cloutier, « Ville qui vit, ville qui vibre », La Presse, Montréal, 27 septembre 2006.
- Lisanne Nadeau, « Un refuge dans la ville : Caroline Gagné, Anne-Marie Ouellet, Ana Rewakowicz », opuscule, Musée régional de Rimouski, Rimouski, 2005, p. 5-6.
- Lisanne Nadeau, « Caroline Gagné : … les sentiers battus », LA CHAMBRE BLANCHE, Bulletin 27, Québec, 2002, p. 25-26.

Musée national des beaux-arts du Québec
Photo : Patrick Altman
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Captures d’écran / Screenshots
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Musée national des beaux-arts du Québec
Photo : Patrick Altman
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C A R G O  ( 2 0 1 0 - 2 0 1 1 )

Installation sonore et vidéographique / Sound and video installation
Commande d’œuvre / Artwork commission __ Avatar centre en art audio et électronique 
Avec le soutien du Conseil des arts du Canada / With the support of the Canada Council for the Arts
Partenaires / Partners __ La Bande Vidéo, Productions Recto-Verso, l’Œil de Poisson, Québec

Assistant aux captations sur le MSC Ilona, de Charleston (É.-U.) à Anvers (Belgique), 2010 / Recording assistant on the MSC Ilona, from Charleston, USA, 
to Antwerp, Belgium __ Mériol Lehmann 
Montage vidéo / Video editing __ John Blouin
Fabrication gardes-corps et structure métallique de l’écran / Construction of metal banisters and screen structure __ Francis Labissionnière

Diffusion / Dissemination
2012, Festival Temps d’images, Usine C, Montréal, commissaire / curator __ Sylvie Teste
2011, Sonoptique, Festival Mois Multi 12, L’Œil de Poisson, Québec, directeur artistique / artistic director __ Émile Morin 

Prix / Award
2011, Prix Excellence des arts et de la culture de la Ville de Québec

Publications
- Lorella Abenavoli, « La sonification, une remédiation de l’empreinte », Spirale, no 236, Arts, technologies et relations hybrides, printemps 2011, p. 47-49.
- Lorella Abenavoli, « Toucher le temps », dans Lorella Abenavoli et Caroline Salaün (dir.), CARGO. Caroline Gagné, OHM Éditions et VacuOhm, Québec, 2011, p. 5-7.
- Magali Babin, « Expérience, tiers espace et vibrations du monde », dans Lorella Abenavoli et Caroline Salaün (dir.), CARGO. Caroline Gagné, OHM Éditions et 

VacuOhm, 2011, Québec, p. 11-14.
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L’Œil de Poisson
Photo : Ivan Binet
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Modélisation / Rendering
L’Œil de Poisson
Photo : Ivan Binet



5
0

L E S  E R R E S  ( 2 0 1 1 )

Installation interactive avec une projection et une roche posée au sol / Interactive installation with a projection and a boulder placed on the ground
Avec le soutien du / With the support of __ Conseil des arts et des lettres du Québec 
Partenaires / Partners __ OBORO, Montréal; La Bande Vidéo, Québec 

Résidence de recherche-création / Research-creation residency __ Est-Nord-Est, résidences d’artistes, Saint-Jean-Port-Joli 

Intégration technologique / Technological integration __ Patrice Coulombe 
Montage vidéo / Video editing __ John Blouin

Diffusion / Dissemination
2015, L’art en soi, Villa Bagatelle, Québec (version adaptée pour écran de téléviseur / version adapted for television screens), 

commissaires / curators __ Simon Grondin & Dany Quine
2012, Loin des yeux près du corps, exposition collective / group exhibition, Galerie de l’UQAM, Montréal, commissaire / curator __ Thérèse St-Gelais

Publications
- Dany Quine, L’art en soi : Voir, être, appartenir, savoir, Les presses de l’Université Laval, 2016, Québec, p. 69-70.
- Thérèse St-Gelais, Loin des yeux près du corps, entre théorie et création, Galerie de l’UQAM et Éditions du remue-ménage, Montréal, 2012, p. 16.

Captures d’écran / Screenshots
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Photo : Galerie de l’UQAM
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L E  B R U I T  D E S  I C E B E R G S  ( 2 0 1 5 - 2 0 1 6 )

Installation sonore et vidéographique / Sound and video installation
Avec le soutien du Conseil des arts du Canada / With the support of the Canada Council for the Arts

Résidence de recherche / Research residency __ Recto Verso, Québec 
Résidence de production / Production residency __ Daïmôn, Gatineau

Captation des images à Terre-Neuve (2014) / Image recording in Newfoundland (2014) __ Josiane Roberge
Conducteur / Driver __ Jean-Pierre Guay
Dispositif de diffusion audiovisuelle / Audiovisual transmission device __ Alexandre Burton
Supports en métal / Metal frames __ Francis Labissionnière 

Diffusion / Dissemination
2019, Shore, Stryx Gallery, Birmingham (R.-U.), organisé par / organized by __ Manif d’art & IKON Gallery
2019, Si petits entre les étoiles, si grands contre le ciel, Manif d’art 9, Musée national des beaux-arts de Québec, commissaire / curator __ Jonathan Watkins
2016, Espace [IM] Média, Sporobole centre en art actuel, Sherbrooke, directrice artistique / artistic director __ Line Dezainde

Acquisition 
2020, collection permanente / permanent collection, Musée d’art contemporain de Montréal 

Publications
- Catherine Handfield, « Les changements climatiques en six œuvres », La Presse, Montréal, 14 mars 2021.
- Karolina Korupczynska, « Stories of, not the Street, but the Earth », a-n The Artists Information Company, Newcastle, 10 décembre 2019, en ligne / online.
- Marie Perrault, « Si petits entre les étoiles, si grands contre le ciel », Espace art actuel, no 123, 2019, p. 73 et 75.
- Michelle Drapeau, John K. Grande, Marie Muracciole et Jonathan Watkins, Manif d’art 9 : Si petits entre les étoiles, si grands contre le ciel, Manif d’art, 

Québec, 2019, p. 64 et 132.
- Jérôme Delgado, « Manif d’art 9 : le salut par les utopies réalisables à la Biennale de Québec », Le Devoir, Montréal, 23 février 2019.
- Sophie Drouin, « Espace [Im] Média 2016 : Effets de corps, effets de présence », ETC MEDIA, no 111, été 2017, p. 88-91.



Sporobole centre en art actuel
Photos : Caroline Gagné





Musée national des beaux-arts du Québec
Photo : Marion Gotti
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L E  J E U  D E  L ’ O I E  ( 2 0 1 5   )

Création avec Patrice Coulombe pour piano Disklavier et projection / Creation with Patrice Coulombe for Disklavier piano and projection
Avec le soutien de / With the support of __ Avatar, centre en art audio et électronique 

Diffusion / Dissemination
2017, Un million d’horizons (1 x 19 = 1 000 000), Maison de la culture Ahuntsic-Cartierville, Montréal, commissaire / curator __ Nathalie Bachand
2016, Festival Mois Multi 17 : Ré-enchanter le monde, Recto Verso, Québec, commissaire / curator __ Ariane Plante

Publications
- Nathalie Bachand et Danièle Racine, Un million d’horizons, Ville de Montréal, 2017, p. 16 et 72.
- Guy Sioui Durand, « Réenchanter le monde, l’hiver », Inter – art actuel, no 123, 2016, p. 56.

Recto Verso
Photo : Marion Gotti
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Captures d’écran / Screenshots
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Recto Verso
Photo : Marion Gotti
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0 Sitôt que je l’ai rencontrée, Caroline Gagné m’a proposé une association d’ordre profes-

sionnel : dès nos premières conversations, tout en faisant la part belle à l’amitié, elle m’a offert
de contribuer à la préparation d’une publication. C’était en 2011, à Québec, ville où l’artiste
est née et où elle résidait alors principalement. J’ai d’emblée ressenti chez elle une volonté
d’écouter, d’entendre, de partager. Une curiosité envers la façon dont les autres vivent l’art.
Un désir de s’allier autour d’une activité commune, de donner de l’élan à la collaboration. Un
goût, communicatif, pour l’apprentissage réciproque.

Que Caroline se soit trouvée à la barre du centre Avatar à titre de directrice artistique
durant près de six ans étonne peu, donc. Là, elle s’est mise au service d’une collectivité 
formée par ses consœurs et confrères, au service de leurs idées, de leurs œuvres. Elle a 
favorisé la multiplication d’initiatives : commandes de créations, colloques, tables rondes, 
journées d’étude, projets d’édition rassembleurs et audacieux. Elle a vu à l’accomplissement
et au rayonnement de ces propositions en tant qu’initiatrice ou accompagnatrice. Elle s’est 
vigoureusement investie dans le but d’établir des liens féconds entre nombre d’artistes, puis
avec des organismes spécialisés dans les champs de l’art audio et électronique. C’est une
des multiples façons dont elle a su célébrer l’art et la communauté humaine qu’il fédère, 
d’honorer la conviction qui, de toute évidence, la lie à ce dernier.

Car l’art, certes, réunit, même s’il suppose pour plusieurs une vaste solitude, voire de
longs isolements. D’où peut-être le fait que Caroline se soit appliquée et s’applique toujours,
avec cet appétit qu’on lui connaît, à susciter le dialogue en s’impliquant dans la sphère cultu-
relle : pour nourrir le questionnement ; élargir ses horizons ; approfondir la réflexion, l’expérience
de la création, sa portée ; découvrir de nouvelles voies y conduisant ; par fidélité, par loyauté,
par intégrité ; par attachement à ce qu’il conviendrait de qualifier d’impulsion collective, de
mouvement d’ensemble. D’où sans doute aussi cet intérêt de longue date pour les projets
aux dimensions collaboratives et ces maints passages dans différents centres d’artistes auto-
gérés – tant chez Avatar qu’au conseil d’Est-Nord-Est ou dans divers lieux où Caroline a soit
exposé, soit effectué des séjours de production1.

En fait, une même sensibilité à la possibilité de tendre des ponts traverse toute l’œuvre
ici, y opérant souvent discrètement, bien qu’elle reste notable – subtile étincelle sous-jacente
à cet ensemble, inhérente à la personne qui l’a engendré. Ainsi, quand Caroline évoque sa
façon de s’engager dans son travail artistique ou l’évolution de ce dernier, une considération
envers le savoir-faire et l’intelligence d’autrui transparaît et s’exprime presque chaque fois, une
soif pour ces réalisations découlant d’échanges entre les êtres, quasi définitoire et toujours
renouvelée. Aux yeux de l’artiste, cela relèverait notamment du fait qu’elle est fréquemment
appelée à agir comme une « cheffe d’orchestre2 » lorsqu’il est temps de mettre ses idées à
exécution ou de leur donner forme. Elle accueille alors avec chaleur la contribution de collè-
gues qui programment des outils technologiques ou qui captent des matériaux en tous genres.

S ’ E S T  É C O U L É .  

S U R  L E  P A R C O U R S  A R T I S T I Q U E  D E  C A R O L I N E  G A G N É

VALÉR IE  L ITAL IEN

Plus encore, ce soutien s’accompagne d’interactions, puis d’un approfondissement ou d’un
examen des idéations : il soulève de nouvelles réflexions permettant à l’œuvre de prendre de
l’ampleur, de se déployer.
_____

Caroline est de celles qui apprécient les forces vives de la mise en commun et qui laissent
leur pensée cheminer sans entrave au contact de l’autre, surtout lorsqu’une même passion
anime ou infléchit la conversation : passion entièrement incarnée pour l’art, pour les expé-
rimentations et les recherches qui le traversent ou le sous-tendent, pour ce qui en rend la 
diffusion possible. Mais il faut avant tout se livrer à l’observation – auditive, visuelle ou tactile,
toujours attentive, persistante –, puis à la conceptualisation, ici capitale. Or cela, Caroline le
fait désormais surtout dans la région de la Côte-du-Sud, dans sa « maison-atelier », selon le
mot de son occupante, nouveau chez-soi construit en 2013 après avoir été soigneusement
mûri. Si elle a aussi reçu l’aide de spécialistes afin d’imaginer et de matérialiser cet espace –
fidèle en cela à une manière qu’elle savait fertile –, elle s’est en plus laissé guider par son
amour du fleuve et de ses environs, de son littoral. Elle a embrassé son désir de s’abandonner
aux fluctuations d’un paysage ayant avec la mer tant d’affinités, de considérer de plus près
les variations auxquelles il donne accès, qui captivent l’artiste depuis un moment déjà.

Au fond, la fascination qu’exercent sur elle la nature ou la campagne – avec leurs 
torrents d’herbes qui bruissent, leurs oiseaux qui pépient et piaillent et se répondent, leurs 
arbres aux branches qui ploient en grinçant, leurs vagues qui s’enflent ou s’alanguissent en
glissant, leurs habitations qui craquent et claquent sous l’effet des années –, cet attrait, donc,
se ressent partout chez Caroline, ou peu s’en faut. Mais, plus spécialement peut-être, on sent
là la force d’attraction ou d’aimantation du fleuve, entre autres éléments électifs. Au demeurant,
Caroline a souvent recherché ou connu la compagnie des eaux atlantiques au fil de son 
parcours – « aux Îles-de-la-Madeleine, dans la péninsule gaspésienne ou dans les Pays de la
Loire », souffle-t-elle –, si bien que la relation à la mer l’a profondément marquée, parmi divers
penchants liés au concept de lieu, fouillé sans relâche. D’où sans doute ce véritable ancrage
dans cette terre d’accueil qu’est Saint-Jean-Port-Joli, dans ce port d’attache qu’est la maison-
atelier. D’où cette présence exacerbée au monde, à son vacillement, à sa rumeur, si fuyante
puisse-t-elle être. D’où cette prédisposition à acquiescer, à se laisser traverser ; cette faculté
de suggérer, d’éveiller finement, avec dépouillement ; cette inclination pour la capacité qu’a
l’art de donner à vivre ou à revivre, à expérimenter autrement.

De fait, certains travaux de Caroline sollicitent même notre concours, du moins lorsqu’ils
sont interactifs, à tel point qu’on pourrait presque les ranger du côté de l’art vivant. Songeons
seulement à Autofading_Se disparaître (2021). Rappelons-nous, en outre, les performances
auxquelles sa créatrice a pris part3. Quelques-unes de ses pièces paraissent, qui plus est, 

1. La liste est longue et regroupe, pour n’énu-
mérer que ces endroits, le 3e impérial, 
AdMare, artificiel, Daïmon, Folie/Culture, 
LA CHAMBRE BLANCHE, Sporobole et VU.

2. À de rares exceptions près, les passages
placés entre guillemets dans le présent texte
sont tirés d’échanges que j’ai eus avec l’artiste
en vue de contribuer à cette publication.

3. L’artiste a pratiqué la performance dans 
plusieurs contextes : en présentant Prise d’air
dans le cadre du douzième concert expéri-
mental Bruits du noir au Studio 303 en 2002 ;
en vaste groupe, à l’occasion du Grand 
Happening d’improvisation sonore organisé
par Avatar en 2013 ; avec le collectif Projet
Phyla, lors du festival Phénomena en 2014 ;
en exécutant 33 grammes d’apesanteur
pendant le Grand Banquet du 33e de Folie/
Culture en 2017 ; pour faire connaître la
création multimédia Rivages au Lieu en 2021,
et dans bien d’autres circonstances encore.
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2 indissociables tout autant d’un principe de collaboration – faut-il s’en surprendre ? – que d’un

processus : leur forme progresse, se modifie tandis qu’on en fait physiquement l’expérience.
Circulation, déambulation de l’assistance ; métamorphose, intensification de l’œuvre ; partici-
pation encouragée de l’autre ; ballottements, frottements, tremblements, battements, révéla-
tions, apparitions, avancées, retraits, reculs, effacements… ces ouvrages sont en mouvement.
Ils suggèrent généralement les déplacements de l’humain dans l’espace, la façon qu’il a 
d’occuper ce dernier, de côtoyer le paysage ou d’investir le lieu – surtout naturel ou public,
parfois domestique ou privé. L’environnement semble être ici une matière première ; l’attention
à celui-ci, à son immédiateté, un mode opératoire, un procédé de prédilection.
_____

Nombre d’œuvres, ici, témoignent, d’un même geste, des transformations incessantes qui 
caractérisent la vie et de la mobilité des éléments, de la variabilité ou de l’impermanence 
du monde que nous peuplons. C’est le cas de la pièce … les sentiers battus (2001-2008),
qui se décline en deux volets. Le premier d’entre eux tient donc d’un premier sentier. De la
piste qu’on se fraie loin des allées pavées. Du raccourci qu’on emprunte. D’une ligne de désir
virtuelle. Gravée dans la photographie d’un parc urbain que l’artiste a diffusée sur le Web en
2001 et 2002, ce tracé, cette sente, résulte des visites répétées d’une somme de personnes
qui ont survolé l’image publiée et qui y ont sillonné le sol avec un curseur. C’est un sillage
créé par accumulation dans la terre qui se dénude. Une voie peu à peu creusée dans l’herbe
qui s’affaisse suivant la fréquentation d’un site. Jusqu’à ce que, le seuil de 2 400 visites atteint,
la strie dans la verdure soit aussitôt effacée. Dès lors, le sol redevient vierge, débarrassé de
toute empreinte de pas, et le processus est à réitérer.

D’ailleurs, cette version des sentiers battus a mené, dès 2005, à la conception, pour
ce projet, d’un second volet sous forme d’installation, variation sur les thèmes de l’occupation,
puis de la stigmatisation du sol. Là, le chemin fait place à la trace, cicatrice attestant le passage
tant des gens que du temps, à la meurtrissure qu’impriment nos pieds dans le gazon lorsqu’on
se pose sur du mobilier urbain fixé à une pelouse. Dans cette reconfiguration, l’usure opére
selon des ressorts similaires : elle est tout aussi virtuelle, évolutive – « telle la vie » –, et dépend
d’un achalandage ou d’une intervention du public. Cependant, elle découle du va-et-vient 
d’individus au sein d’un espace de diffusion. On y trouve la photo d’un banc de parc, sur grand
écran, et une assise similaire, juste en face, comme en miroir, un siège depuis lequel considérer
le cliché devant, puis voir apparaître en lui notre présence, spectrale, silhouette translucide 
se superposant à l’image avec un décalage de dixièmes de secondes. Là, c’est un système
de capture du mouvement qui permet la transposition, la traduction de nos gestes à l’écran,
la dégradation de la pelouse se révélant, augmentant à mesure qu’on foule le plancher de 
la galerie.

Cet intérêt frappant pour la notion d’érosion, curiosité qui se précisera avec l’installation 
Les erres (2012), demeure çà et là palpable chez Caroline. De sorte qu’il y aurait matière à
déceler dans son œuvre une aspiration à réfléchir la transformation de l’espace, mais aussi le
flétrissement : flétrissement des lieux où l’on vit et de nos vies elles-mêmes ; flétrissement des
aires et des êtres, de l’existence. À tout cela, il convient sans doute d’associer le concept de
cycle. Les erres l’atteste, qui reflète ce concept à l’instar des sentiers battus, tout en mariant
les idées d’altération ou de détérioration à celles de recommencement et de renouvellement.

Plus marin, cet ouvrage se compose pareillement d’une projection vidéo et photo sur
grand écran – qui affiche, cependant, le panorama formé par une batture jonchée de saillies
rocheuses, le fleuve et le lointain –, d’un dispositif conçu pour capter le mouvement de gens
qui passent dans la salle, puis d’une grosse pierre sur laquelle s’asseoir, une espèce de roc.
Peut-être l’un des minéraux immortalisés depuis la berge, la rive sud du fleuve Saint-Laurent ?
Toujours avec un bref retard, un court intervalle, le profil de toute personne déambulant entre
les murs apparaîtra là furtivement, comme en transparence, superposé au paysage étalé sous
nos yeux. Au même moment, des pistes se dessineront dans la boue, la vase photographiée.
S’agit-il ou non des pas de celui ou de celle qui regarde ? Sur ce point aussi, un flou demeure.
Puis, une marée montante – une séquence vidéo – effacera ces erres une fois la dizaine de
promenades effectuée dans la galerie. La boucle ayant été refermée, cette succession à la
fois concrète et éthérée, virtuelle et réelle, dès lors reprendra, ou persistera.

Les erres évoque l’évanescence de notre présence au monde, sa précarité ; souligne la
fragilité de la marque que nous pouvons imposer au territoire tandis que nous le marchons ;
nous rappelle que la « nature a souvent tôt fait d’effacer nos traces » quand bien même nous,
humains, « marquerions le paysage par notre présence » – à certains points de vue « anonyme »,
« immémoriale », voire « infime » ou « insignifiante ». Aussi le paysage est-il, ici, balayé par
l’écume, le frais ou l’averse, nettoyé par les rafales et la poussée du temps. Or, si Les erres
invite à user d’humilité, cette pièce implique, en plus, une forme de corporéité : elle engage,
comme le fait souvent le travail de Caroline, le « corps-spectateur4 ». Si bien que la contribu-
tion d’autrui reste à nouveau indispensable à l’accomplissement de l’œuvre, ou plutôt à son
achèvement. 
_____

Comme je l’ai noté, la proximité de collègues paraît également avoir tenu une place considé-
rable dans le cheminement de l’artiste. À cet égard, des rencontres, des alliances parfois, ont
joué un rôle particulier : certaines ont mené, par exemple, à la production de pièces majeures
ou à des expositions5 ; d’autres ont conduit à la formation ponctuelle de duos ou de quelques
collectifs.

4. J’emprunte ici le mot de Thérèse St-Gelais,
qui a assumé le commissariat d’une exposi-
tion collective dans laquelle Les erres était
présentée (voir, à ce sujet, Thérèse St-Gelais
(dir.), Loin des yeux près du corps. Entre
théorie et création, Galerie de l’UQAM/Édi-
tions du remue-ménage, Montréal, 2012, 
p. 16-17). Par ailleurs, Nathalie de Blois a
également abordé, parmi d’autres, cette 
importance, et même cette prédominance 
de la corporéité dans le travail de Caroline
(Nathalie de Blois, C’est arrivé près de 
chez vous. L’art actuel à Québec, catalogue
d’exposition, Musée national des beaux-arts
du Québec, 2008, Québec, p. 68 et 72).

5. Par exemple, c’est la commissaire et conser-
vatrice Nathalie de Blois qui a « ouvert » 
Caroline « à l’idée de repenser l’œuvre web
… les sentiers battus sous la forme d’une 
installation interactive », d’abord à l’occasion
de l’événement international TRAFIC en
2005, puis pour présenter une variante, une 
« suite » de cette installation au Musée national
des beaux-arts du Québec en 2008. Or voilà
qui a marqué un « tournant » dans la trajectoire
de l’artiste. Quelques années plus tard, une
autre invitation a conduit à une production non
moins décisive : celle de Lorella Abenavoli, qui
dès son entrée en poste à Avatar, dont elle a
été la directrice artistique, a commandé la
création de CARGO en 2011, pièce sur 
laquelle je reviendrai. On compte, en plus, 
au nombre des rencontres ayant suscité une
exposition et ayant eu de « grandes répercus-
sions positives » sur le parcours de l’artiste,
un appel lancé par Line Dezainde qui, alors
qu’elle travaillait à Sporobole, a intégré 
Le bruit des icebergs dans la triennale 
Espace [IM] Média en 2016. Caroline lui
avait dévoilé, des mois plus tôt, lors d’un 
séminaire, son intention d’enregistrer les
glaces.



74 Pensons, pour ne nommer qu’elles, aux collaborations de Caroline avec Patrice Coulombe,
interlocuteur, ami de la première heure ou presque, d’abord connu comme professeur, puis
engagé afin qu’il programme certaines composantes de l’installation … les sentiers battus,
puis avec qui la création conjointe a été expérimentée. Ensemble, ces deux complices ont 
toujours adopté une « approche d’ordre dialectique ». Peut-être parce que Coulombe œuvre
surtout dans le domaine de l’art sonore, de la performance et de la composition musicales, 
et que Caroline usait principalement, à ses débuts, d’outils relevant de l’art visuel – graphique,
sculptural, photo et vidéo. Cela dit, par leurs associations, ces artistes ont incessamment 
cherché à se rencontrer là où foisonnent les rapprochements entre son et image, entre temps
et espace, repensant inlassablement notre appréhension de ces concepts, les explorant 
à profusion. Par là, ils ont plusieurs fois imaginé une translation entre ce qui peut – à tort ? 
à raison ? – sembler sinon opposé, du moins dissemblable, éloigné. 

Avec Le jeu de l’oie (2016), troisième et dernier ouvrage signé par ce duo6, on assiste
plutôt à une « migration », symbole plurivalent et cher aux deux concepteurs. Au cœur d’une
salle plongée dans la pénombre, on voit un piano Disklavier couplé à un ordinateur discret,
puis à un système de projection incluant un écran. Ce dernier consiste en un panneau blanc,
éclatant, qu’on a substitué pour l’occasion au couvercle surélevé de l’instrument. Sur cette
surface laiteuse, une vidéo montre la traversée saisonnière des oies sauvages, mouvantes.
Ce tableau animé, qui surmonte le meuble et imprègne jusqu’au corps de l’appareil, rappelle
les signes s’accumulant entre des portées sur le papier. De là s’opérera un autre type de 
déplacement, un transfert presque, puisque le dispositif employé générera un agencement
d’harmoniques – rendus tantôt doux ou pondérés, tantôt francs et prestes – à partir du film,
du bal des voiliers d’oies. Le tout s’accordera avec les règles du jeu dit de l’oie – jeu de société
reposant sur le hasard et ayant comme visées un parcours de même qu’une ascension.

Une communication ample et nuancée de l’image au son, donc, tous deux émanant peu
ou prou du piano électromécanique – pièce maîtresse qui tient ici tout ensemble du support
destiné au regard et de l’instrument suscitant l’expérience auditive –, telle est, en substance,
la troisième œuvre livrée par ces cocréateurs. Et celle-ci m’amène à remarquer combien 
Caroline se révèle sensible, depuis des années, aux propriétés ludiques et expérimentales que
peut revêtir l’art. Qu’elle l’ait enseigné tant de fois à des enfants en bas âge au Musée national
des beaux-arts du Québec n’est assurément pas étranger à cette sensibilité, ce que n’est pas
non plus l’attirance qu’éprouve l’artiste pour des manifestations culturelles où entrent des 
interférences et des aspects aléatoires, voire exploratoires, anamorphiques ou cinétiques, et
j’en passe.

Transposition, répercussion, juxtaposition ; associations, simultanéité, parallélisme : des
équivalences, des correspondances, des analogies s’établissent dans Le jeu de l’oie, comme
souvent dans le travail de Caroline. Ici, c’est surtout entre l’ouïe, les notes, leur musicalité, leur

résonance et la vue, les formes, les masses, leur dessin que des liens, des filiations se tissent.
Dans … les sentiers battus ou Les erres, une réciprocité pouvait plutôt être retracée entre le
geste et son effet ou encore entre des espaces virtuels, projetés ou non, et un entourage
concret, matériel, parcouru. Qu’est-ce qui intéresse l’artiste dans ces mises en relation, parfois
même sous tension ? « Interroger », entre autres, « la frontière entre réel et virtuel, qui n’est pas
si étanche », ou même « organique ». Comment l’hybridité qui découle de tout cela a-t-elle nourri
une réflexion sur l’art, sur la perception et la sensation au cours des ans ?

S’il est un champ d’investigation privilégié dans le travail de Caroline – lectrice de Pessoa,
dont on connaît les écrits et la pensée sensationnistes –, c’est bien le monde des sensations.
Le monde des sensations pures, épargnées par toute interprétation, toute discrimination, toute
distinction. Sensations complexes, indémêlables – « impersonnelles », pour parler comme celle
qui les accueille –, et constamment reconfigurées, modulées. Sensations qui recèlent quantité
de potentialités latentes, parfois même en attente. En fait, la sollicitation de la sensation, puis
sa suggestion, ou plutôt sa reconduction, puisqu’il s’agit ici de rendre au plus juste ce qui
s’est offert à un moment donné – la composition ou la recomposition d’un paysage sensoriel
pluriel –, voilà qui a toujours étayé la démarche et l’esthétique épousées par l’artiste. De là
cette approche totalisante. Cette facture mixte, transdisciplinaire, à la fois épurée, harmo-
nieuse, et protéiforme, cumulative. Qui incite à éprouver foncièrement, globalement, fonda-
mentalement. Comme si on y était.
_____

Cet attachement aux sensations, l’installation Le bruit des icebergs (2016) le dénote. Elle allie
des matériaux sonores et visuels puisés à même la mer, cette fois, au large de St. Lunaire-
Griquet, un village terre-neuvien de la Grande Péninsule du Nord. Avec cette œuvre, tant durant
le processus de création que pour la diffusion, Caroline s’est appliquée à « créer un milieu », 
« générer la rencontre » et réfléchir à « l’effet qu’ont les objets dans leur environnement ». L’objet
était, dans ce cas-ci, une chaloupe. L’artiste et l’équipe dont elle s’est entourée y sont montées
pour récolter ces matériaux, et chaque personne à bord y a été soumise aux mêmes remous
qu’un iceberg tout proche. Cette collecte de composantes audio et vidéo, puis leur assem-
blage ont parallèlement donné lieu à une prolifération de « jeux d’échelles ». Fréquemment 
suscité dans la production de l’artiste, cet effet souligne ici la disproportion ou le contraste
existant entre un bloc de glace qui dérive, son incarnation audible et visible, et un bateau qui
avance en tanguant : une différence de volume, mais surtout d’essence.

Considérons cela de plus près... De biais dans une galerie tient un large écran. Une
vidéo y est projetée, montrant ledit iceberg. Elle se donne à voir ou bien se dérobe à nos yeux
en fonction de la position qu’on occupe dans l’espace. De plus, elle se modifie selon qu’on
regarde le film sans intermédiaire ou qu’on l’observe à travers une grande vitre rectangulaire.

6. L’ont précédé Ligne de flottaison et Écluse.
La première a été réalisée en 2007 lors d’une
résidence chez Daïmon, centre d’artistes de
Gatineau où cette installation multimédia a
été présentée la même année, puis elle a été
diffusée à Québec en 2008 au centre VU. La
seconde, une pièce vidéo immersive, a été
intégrée en 2009 dans l’exposition collective
Lignes de fuite placée sous le commissariat
de Lisanne Nadeau à la Galerie des arts 
visuels à Québec, avant d’être projetée à
Montréal en 2010 durant le festival Art sou-
terrain.
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6 Car, suspendue au plafond au centre de l’espace, celle-ci déforme l’image en tremblotant

alors que des basses fréquences lui sont transmises, issues de l’enregistrement de l’iceberg.
Des reflets, ceux des sources lumineuses ou des choses et des êtres environnants, affleurent
sur le verre, aussi frissonnants que la surface sur laquelle ils se déposent. Réplique de la
masse cristalline ? De l’eau qui remue et afflue ? Quoi qu’il en soit, grâce à ces réverbérations,
on peut prendre la mesure des vibrations et des ondulations qui agitent la salle. On peut 
y vivre ou revivre l’expérience de la proximité des banquises, apprécier pleinement les frémis-
sements qu’elle suppose, tandis que la vitre oscille au même rythme que les ondes qui la font
bouger.

Sur le plan acoustique, nul besoin de tendre scrupuleusement l’oreille pour se laisser
happer, même si un ensemble de câblages discrets et de menus haut-parleurs – multiples,
collés contre le verre de façon à y communiquer les fréquences – invite à l’écoute. Car le son
qui provient d’autres appareils envahit l’espace. Les bruits d’écoulement, d’égouttement, de
ruissellement, les craquements et craquellements sans doute à peine ostensibles depuis la
barque, leur écho, toute l’ambiance et l’impression de balancement qu’ils créent restent subtils
et délicats, mais prenants et envahissants. Obsédants. Submersifs. C’est le souffle du froid
qui s’insinue. La pulsation des flots qui le charrient. Le murmure de celles et ceux qui, sur l’eau,
circulent, minuscules, infimes, devant tant de hauteur et de profondeur. Devant tant de majesté,
de gravité qui partout abondent.

On a noté, dans divers écrits, que Le bruit des icebergs recoupe indirectement des
questions relatives aux changements climatiques7. Certes, mais pour sa conceptrice, il faut
surtout rapprocher cette pièce de CARGO (2011) en ce que ces deux œuvres donnent à 
« pratiquer » un lieu, plus précisément une enceinte, à s’en imprégner. Qui plus est, toutes deux
font connaître physiquement la pratique de la navigation, le côtoiement de l’océan et l’impres-
sion d’infini qui s’en dégage – aussi ont-elles été conçues à partir de, avec et autour de la
mer, dans son étreinte, comme on travaille depuis un lieu et sur un thème en élisant un maté-
riau. Enfin, proposant une expérience des plus immersives, toutes deux induisent un effet de
tension, tout autant que d’autres travaux de l’artiste. Tension, dans CARGO, entre la démesure,
la puissance, voire l’austérité des éléments sur lesquels une embarcation a vogué des jours
durant et la délicatesse de la pièce qui en rend compte, la finesse de sa mise en espace, la
subtilité des variations qu’elle permet de vivre.

CARGO découle d’une commande d’œuvre formulée par l’équipe d’Avatar, commande
qui a en quelque sorte lancé l’étroite collaboration que l’on sait, tissée par la suite. De l’aveu
de l’artiste, son « intention de départ » était d’« enregistrer un cargo et d’en reproduire l’esprit
dans une galerie », de le reconstituer à partir d’indices, de détails, de fragments, de « faire 
ressentir l’immensité de la présence du bâtiment sans jamais le montrer, en montrant plutôt
tout ce qui l’entoure et en fait apparaître la silhouette, la trace ». Afin de créer cette pièce 

multimédia, Caroline est montée, à l’automne 2010, sur le MSC Ilona, un porte-conteneurs
long de trois cents mètres. Elle y a parcouru l’Atlantique, partant de Charleston, aux États-Unis,
en compagnie de l’équipage du bateau et de Mériol Lehmann. Ce dernier a assisté l’artiste au
long du voyage, durant les onze jours d’embarquement, avant qu’ils ne touchent tous deux
terre à Anvers, en Belgique. Ce faisant, Caroline a précieusement récolté autant de vidéos
que de matériaux acoustiques – grincements et martèlements entendus sur le pont, roulis et
clappements des vagues contre la coque métallique, susurrements et déferlement du vent,
ronronnement et ronflements sourds, confus, diffus des moteurs, fracassements de la houle,
réverbérations incessantes, tout cela entremêlé si intimement, inextricablement –, effectuant
toutes ses prises de vues et de sons, aidée de son compagnon de route, depuis le navire.
Ainsi, tel qu’elle l’explique, CARGO combine « textures », « images » et « vibrations […] propo-
sant toutes une même expérience : celle du mouvement » et tendant toutes, pour reprendre
les mots de Lorella Abenavoli, à « donner corps à l’insaisissable8 ».

CARGO se compose d’un large écran tendu au cœur d’une salle, sur lequel apparaît
l’Atlantique. Devant cet écran, une plateforme minimaliste, doublure d’un bateau, est déployée
au sol. Elle y vibre et propage des sons graves. Oscillant contre un mur, où il tient avec peine,
un miroir renvoie un reflet de la mer. Huit haut-parleurs sont juchés dans l’espace. Ils y diffusent,
en boucle, une trame acoustique durant près d’une demi-heure. Présentée dans une obscurité
quasi complète, l’installation comprend également des rampes rappelant des rambardes ou
un parapet. Elle suggère ainsi l’intérieur du navire, son anatomie, tout en évoquant, bien sûr,
une traversée qu’on aurait pu y vivre, une incursion d’une certaine étendue. Enfin, pour autant
qu’on s’abandonne à la contemplation, on plonge ici dans un univers foisonnant qui sollicite
presque tous les sens avec une incontestable économie de moyens, et ce, malgré l’ampleur
de ce qui est recréé.

En somme, CARGO relève d’une manière de voir, d’entendre, d’appréhender, mais 
surtout de sentir, de ressentir le monde, et de témoigner de cette expérience. Cette œuvre
contient ou reflète tous les linéaments du travail de Caroline : comme chacune de ses autres
pièces, elle nous appelle à vivre l’expérience de la relation. Avec la mer, la nature, le lieu. Avec
les lieux, habités, vécus, parcourus – pratiqués. Avec tout ce qui les peuple, si petit ou si éphé-
mère cela soit-il. Avec tout ce qui peu à peu fluctue, se meut et se transforme. Dans l’espace,
dans l’écoulement du temps.

7. À titre d’illustration, Marie-Ève Beaupré, 
directrice des acquisitions au Musée d’art
contemporain de Montréal, établissement qui
a fait l’achat du Bruit des icebergs en 2020
afin de l’intégrer dans sa collection perma-
nente, expliquait à cette occasion : « Alors que
la lente disparition des glaciers s’accentue,
conséquence du réchauffement climatique
[…], cette œuvre amplifie les bruits de leur
présence, comme une alerte perceptible à
travers des occurrences poétiques et scien-
tifiques » (Marie-Ève Beaupré, citée dans 
Catherine Handfield, « Les changements 
climatiques en six œuvres », Montréal, 
La Presse, 14 mars 2021.

8. Lorella Abenavoli, « Toucher le temps », dans
Lorella Abenavoli et Caroline Salaün (dir.),
CARGO. Caroline Gagné, OHM Éditions et
VacuOhm, Québec, 2011, p. 6.
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8 Shortly after I met Caroline Gagné, she suggested we work together professionally: in our

early conversations, which folded into our friendship, she invited me to edit a publication. It
was in 2011, in Québec City, where the artist was born and where she was based at the time.
Right away, I felt in her a willingness to listen, understand, share. A curiosity for how others
experience art. A desire to band together around a common action, provide momentum to 
collaboration. An infectious desire to learn from each other.

That Caroline should lead the Avatar art centre as Artistic Director for almost six years
is not surprising, therefore. While there, she devoted herself to a community formed by her
peers, to their work and ideas. She championed numerous initiatives: unifying and innovative
artwork commissions, symposiums, roundtable discussions, one-day conferences, and publi-
shing projects. She saw to it that these projects were carried out and disseminated, either by
initiating them or supporting them along the way. She actively devoted herself to establishing
fruitful connections between various artists and organizations in the fields of audio and elec-
tronic art. This is one of the many ways she has both celebrated art and the human community
that forms it, and honoured the conviction that clearly ties her to it.

Art does indeed bring people together, even as it entails deep solitude or long periods
of isolation for many. Perhaps this is why Caroline has continued to devote energy, with her
distinctive fervour, to creating dialogue and being involved in the cultural milieu: so as to ask
questions; expand her horizons; deepen the understanding, experience, and scope of creation;
discover new ways of making; act out of faithfulness, loyalty, and integrity; maintain her 
commitment to what could be described as collective impetus, collective movement. This 
is no doubt at the root of her longtime interest in collaborative projects and her involvement 
in many artist-run centres such as Avatar; Est-Nord-Est, where she served on the board of 
directors; or the various places where she has presented exhibitions and carried out production
residencies.1

In fact, the same openness to building relationships spans all the works discussed here,
often operating discreetly, though still noticeably–a subtle spark underlying the works and
inherent in the person creating them. Therefore, when Caroline describes her approach to her
artistic work or its evolution, she expresses a consideration of others’ skills and intelligence
almost every time; she has an almost intrinsic and ever-renewed thirst for projects stemming
from exchanges between beings. In her view, this is due particularly to the fact that she must
often act as an “orchestra conductor”2 when implementing her ideas or giving them form. She
warmly welcomes the contribution of colleagues who program digital tools or record various
materials. Furthermore, this assistance is accompanied by interactions, as well as an exami-
nation or expansion of ideas, which leads to new thinking that broadens the scope of the work
and helps it develop.
_____

Essentially, Caroline is among those who appreciate the dynamic energy of working together
and who allow their thinking to develop freely when coming into contact with others, especially
when the same passion drives or influences the conversation: a completely embodied passion
for art, for its underlying experiments and research, for whatever makes dissemination possible.
Yet first and foremost, one has to be persistent and attentive to observation–whether aural, 
visual, or tactile–then to conceptualization, of crucial importance here. Caroline currently does
this in the South Shore region especially, in her “studio-home” carefully developed and built
in 2013. Although she relied on experts in order to imagine and create this space–faithful to
a way of working that she knows is productive–she was also guided by her love for the St.
Lawrence River, its shore and surroundings. She embraced her desire to surrender to the fluc-
tuations of a landscape that has many affinities with the sea, to closely consider the variations
of this landscape, which has captivated her for a long time.

The fascination that nature or the countryside exert over her–with their torrents of rustling
grasses; chirping, tweeting, conversing birds; trees with bowed, creaking branches; shim-
mering waves that swell or calm; dwellings that creak and groan with age–this attraction is 
apparent almost everywhere in Caroline’s work. We especially feel the attractive or magnetizing
force of the river among the other elements chosen. Not surprisingly, Caroline has often sought
out or enjoyed the company of the Atlantic Ocean in her practice–“in the Magdalen Islands,
Gaspé Peninsula, or Pays de la Loire”–so much so that the connection to the sea has deeply
influenced her, among various other inclinations related to the concept of place, which she
has constantly explored. This is no doubt why she truly feels grounded in Saint-Jean-Port-Joli,
the homeport of her studio-home. Why she has a heightened presence in the world, sensing its
fluctuations and murmurs, no matter how elusive they may be. Why she is ready to welcome and
allow elements to pass through her. Why she is able to evoke and stimulate subtly, concisely.
Why she admires art’s ability to make us experience, re-experience, or experiment in other ways.

Some of Caroline’s works require our participation, at least when the works are 
interactive, so that we can classify them almost in the live arts. This includes, for example, 
Autofading_Se disparaître (2021) and the performances in which Caroline has taken part.3

Furthermore, some of her works seem to be inextricably linked with both the principle of 
collaboration–not surprising–and process: their forms evolve and change as we physically 
experience them. The audience moves and circulates; the work metamorphoses and intensi-
fies; others are encouraged to participate; there is swaying, rubbing, shaking, banging; there
are revelations, apparitions, forward and backward movements, withdrawals, erasures… the
works are in motion. They often suggest human movement in space, how people occupy it,
interact with landscapes, or inhabit places–particularly natural or public ones, but sometimes
domestic or private. The environment seems to be the raw material, the attention given to it
and its immediacy being a preferred process and operating mode.
_____

O U T F L O W I N G :  

O N  T H E  T R A C E S  O F  C A R O L I N E  G A G N É ’ S  A R T  P R A C T I C E

VALÉR IE  L ITAL IEN

1. The list is long and includes 3e impérial, 
AdMare, artificiel, Daïmon, Folie/Culture, 
LA CHAMBRE BLANCHE, Sporobole, and VU, 
to name just a few.

2. With rare exception, the words placed in
quotation marks in this essay come from
conversations I had with the artist while 
preparing this publication.

3. The artist has given performances in many
contexts including: a presentation of Prise
d’air [Vent] as part of the twelfth experimental
concert Bruits du noir at Studio 303 in
2002; a group performance at the Grand
Happening of sound improvisation organized
by Avatar in 2013; a performance with the
collective Projet Phyla at Phénomena in
2014; a presentation of 33 grammes 
d’apesanteur [33 Grams of Weightlessness]
at the Grand Banquet of the 33rd edition of
Folie/Culture in 2017; and the multimedia
creation Rivages [Shorelines] at Le Lieu in
2021.
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0 Through a similar gesture, many of the works show the continual transformation that charac-

terizes life, the movement of the elements, the variability or impermanence of the world in which
we live. This is true for … les sentiers battus [... the beaten paths] (2001–2008), which has
two parts. The first focuses on the footpath we make when we veer away from paved trails.
The shortcut we take. The virtual desire path. Etched into the photograph of an urban park
that Caroline circulated on the web in 2001 and 2002, this trace, this track is created through
the repeated visits of many people clicking on the grass in the image. By accumulation, the
ground is eroded. A path is gradually carved into the grass, which thins out as more people
visit the site. Once the threshold of 2,400 visits is reached, the streaks in the grass are erased
entirely. The ground is bare, stripped of any footprints, and the process begins again.

This version of … les sentiers battus led to the creation of the project’s second part in
2005, an installation and variation on the themes of land use and stigmatization. In this work,
the path is replaced by the trace, the scar indicating the passage of people and time, the
bruises our feet leave on the grass when we sit on street furniture installed in green spaces.
In this reconfiguration, the erosion is similarly created: it is also virtual, progressive–“just like
life”–and dependent on the traffic and intervention of people. However, it is caused by the 
movement of individuals in an exhibition space. Here, a wide screen displays the photograph
of a park bench, while a similar real bench is installed facing it, mirror-like. By sitting on the
bench, we can contemplate the image in front of us and see our spectral presence appear 
in it, a translucent silhouette superimposed on the image with a ten-second delay. A motion 
capture system makes the transposition–the translation of our movements onto the screen–
possible, revealing the erosion of the grass, which increases the more we walk on the gallery
floor.

The keen interest in the notion of erosion, a fascination that is further developed with
the installation Les erres [Tracks] (2012), is tangible throughout Caroline’s work, such that
we can perceive a desire to consider not only transformation, but also withering: the withering
of the places in which we live and of our lives; the withering of spaces, beings, and existence.
All this is, no doubt, associated with the concept of the cycle. Along with … les sentiers battus,
Les erres expresses this notion of withering, while combining ideas of alteration or deterioration
with ideas of new beginnings and renewal.

Related more to the marine world, Les erres is composed of a wide screen video 
projection–which shows the panorama of a sandbank strewn with rocks, the river, and the 
horizon–a motion detector for capturing the movements of people in the gallery, and a boulder
for sitting. Perhaps from the sediment immortalized on the south shore of the St. Lawrence
River? Surreptitiously and with a slight time lag, the transparent silhouette of any person 
walking in the space is superimposed on the landscape unfolding before our eyes. At the 
same time, footprints appear in the projected mud and silt. Are they the footprints of the person

watching or of someone else? The answer remains ambiguous. A video sequence of a rising
tide then erases the footprints once the people walking in the gallery have created approxi-
mately ten sets of tracks. The loop closes, and the cycle–at once concrete and ethereal, virtual
and real–begins again and continues.

Les erres evokes the evanescence and precariousness of our presence in the world; it
emphasizes the fragility of the marks we can leave on the landscape when we walk; it reminds
us that “nature quite often erases our traces” when we humans “mark the landscape through
our presence,” which is in some ways “anonymous,” “immemorial,” even “small” or “insignificant.”
The landscape here is also swept by the spray, cold, or rain; scoured by wind gusts and surges
of time. Furthermore, while Les erres invites us to exercise humility, it implies a form of corpo-
reality by involving the “viewer-body,”4 as Caroline’s work often does. Once again, the contri-
bution of others is essential to the work being achieved or, more specifically, completed.
_____

As mentioned, the proximity of colleagues seems to have been significant in the artist’s career.
In this respect, meetings and partnerships have had a special role: for example, some have
led to the production of major works or to exhibitions,5 while others have led to the formation
of duos or collectives.

Let’s consider, as just one example, Caroline’s collaboration with Patrice Coulombe, an
interlocutor and friend practically right from the start. Caroline first knew Coulombe as a pro-
fessor, then hired him to program certain components of the installation … les sentiers battus,
and ultimately invited him to experiment creating together. As collaborators, they have always
taken a “dialectical approach.” Perhaps this is because Coulombe works primarily in sound
art, performance, and musical composition, while Caroline, initially, mostly used visual art 
tools–graphics, sculpture, photography, and video. That said, the two artists immediately
sought to meet in that zone where connections between sound and image, time and space,
abound; they tirelessly reconsidered our understanding of these concepts and explored them
extensively. In this way, they have imagined a translation between things that otherwise may
seem–whether rightly or wrongly–opposite, or at least dissimilar, distant.

In Le jeu de l’oie6 (2016), the third and most recent work created by the duo,7 we see
more of a “migration,” a multivalent symbol dear to the two creators. At the centre of a dimly lit
room, we see a Disklavier piano discreetly connected to a computer and a projection system
that includes a screen. The latter is a bright, white panel that has been substituted for the
piano’s open lid for the occasion. On its milky surface, a video shows the seasonal migratory
flight of wild geese. Hovering above the instrument and permeating its body, this animated 
tableau evokes the notes that accumulate on musical staff. It indicates another type of shift,
almost a transfer, as the apparatus generates a sequence of harmonics–sometimes soft and

4. I am borrowing the term from Thérèse 
St-Gelais, who curated a group show in
which Les erres was presented. See Thérèse
St-Gelais, ed., Loin des yeux près du corps:
Entre théorie et création, Galerie de l’UQAM/
Éditions du remue-ménage, 2012, Montréal,
p. 16–17. In addition, Nathalie de Blois has
discussed the importance and even predomi-
nance of corporeality in Caroline’s work. See
Nathalie de Blois, C’est arrivé près de chez
vous: L’art actuel à Québec, exhibition cata-
logue, Musée national des beaux-arts du
Québec, Québec City, 2008, p. 68 and 72.

5. For example, curator Nathalie de Blois “intro-
duced” Caroline “to the idea of reimagining
the web artwork … les sentiers battus as an
interactive installation,” first in order to partici-
pate in the international event TRAFIC in
2005, then to present a version, a “continua-
tion” of this installation at the Musée National
des Beaux-Arts du Québec in 2008. This
marked a “turn” in the artist’s practice. A few
years later, another invitation led to a likewise
crucial production: Artistic Director of Avatar
Lorella Abenavoli commissioned the creation
of CARGO in 2011, a work I will discuss
later in this essay. In addition, many meetings
have given rise to exhibitions or have had a
“major positive impact” on Caroline’s career,
such as a call for work launched by Line 
Dezainde, when she worked at Sporobole,
who included Le bruit des icebergs in the
triennial Espace [IM] Média in 2016. A few
months earlier, Caroline had told her of her
intention to record icebergs.

6. This is the name of a board game, which is
somewhat similar to Snakes and Ladders. 
In French “oie” means “goose,” so a literal
translation of the name is “The Goose
Game.” However, sonically “oie” also evokes
“ouïe” (the sense of hearing) and “ouïr” (to
hear or to listen). 

7. This work was preceded by Ligne de flottaison
[The Waterline] and Écluse [Floodgate]. The
first was created in 2007 during a residency
at Daïmon, an artist-run centre in Gatineau >
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2 steady, sometimes strong and swift–based on the dance of the flock of geese in the film. The

whole is in tune with the rules of the board game that gave this work its name, which is based
on chance and consists in navigating a route and making an ascent.

In essence, this third work co-created by the two artists is a full and nuanced commu-
nication between image and sound, both emanating more or less from the electromechanical
piano–the centrepiece representing both the visual medium and the instrument creating the
auditory experience. This work makes me notice just how sensitive Caroline has been over the
years to the playful and experimental properties of art, something she has taught many times
to young children at the Musée National des Beaux-Arts du Québec. She has also clearly been
drawn to cultural manifestations full of aleatory, even exploratory, anamorphic, or kinetic aspects
and interferences, and so on.

Transposition, reverberation, juxtaposition, association, simultaneity, parallelism, equiv-
alence, correspondence, analogy: all these are established in Le jeu de l’oie, as is often the
case in Caroline’s work. Here, connections and relationships are woven, above all, between
hearing (the notes, their musicality, their resonance) and sight (the forms, the masses, their
traces). In … les sentiers battus and Les erres, a reciprocity can be redrawn between gesture
and its effect or between virtual space, whether projected or not, and a concrete, material,
traversed surrounding. Why is Caroline interested in the creation of or tension between these
relationships? Among other things, she wants to “examine the border between the real and
the virtual, which is not so watertight” or even “organic.” How has the hybrid aspect of all this
work contributed to her thinking on art, perception, and sensation over the years?

If there was ever a preferred field of investigation in Caroline’s work–a reader of Pessoa,
well-known for his sensationist writing and thinking–it is definitely the world of sensations. The
world of pure sensations, free of all interpretation, discrimination, distinction. Complex, inextri-
cably entangled sensations; “impersonal”, as Caroline puts it, and constantly reconfigured,
modulated. Sensations that hold much latent or pending potential. To solicit the sensation and
then suggest it, or rather renew it–since the work involves rendering, in the most faithful way
possible, what any given moment might offer–to compose and recompose a multi-sensorial
landscape: these are the underpinnings of Caroline’s process and aesthetics. Hence, her syn-
thesizing approach. Her hybrid, transdisciplinary style is simultaneously minimalist, harmonious,
multiform and cumulative, which encourages one to experience something profoundly, globally,
fundamentally. As though one is actually there.
_____

The installation Le bruit des icebergs [The Noise of Icebergs] (2016) reflects this attachment
to sensations. The work combines sonic and visual materials taken from the sea, this time 
off the coast of St. Lunaire-Griquet, a small community in Newfoundland’s Great Northern 

Peninsula. With this work, both during its exhibition and the process that preceded it, Caroline
strove to “create a context,” “produce an encounter,” and reflect on “the effect objects have
on their environment.” In this case, the object was a boat that the artist and her team boarded
in order to collect the materials. Every person on board felt the same ripples of an iceberg up
close. At the same time, the collection of audio and video elements and their subsequent 
assemblage proliferated a “play of scales.” Often present in the artist’s work, here this effect
emphasizes the disproportion or contrast between a drifting block of ice, its audible and visible
embodiment, and a boat rocking in the waves: a difference of volume but also of essence.

Let’s consider the work more closely. In a gallery, a large screen is installed at an angle,
on which a video of the iceberg is projected. The video appears in or evades our sight, de-
pending on where we stand in the space. In addition, it changes depending on whether we
watch the film directly or observe it through a large, rectangular pane of glass. Hung from the
ceiling in the middle of the space, the glass pane deforms the image as it vibrates due to 
the low frequencies being transmitted from the audio recording of the iceberg. Reflections of
light sources and of nearby things or beings appear on the glass, trembling just like its surface.
Do they refer to the crystalline mass? Or to the water that ripples and surges? Whatever it
may be, thanks to the reverberations, we can take stock of the vibrations and undulations that
agitate the room. We can experience or re-experience the proximity of the ice, fully appreciate
its inherent shudders, while the glass vibrates at the same rhythm as the sound waves making
it shake.

In terms of sound, one doesn’t need to listen closely in order to be swept up in it, even
though a series of discreet cables and several small speakers, attached to the glass to transmit
the frequencies, encourage listening. Sounds coming from other devices suffuse the space.
The sounds of flowing, dripping, gurgling, creaking, and cracking–no doubt barely obvious
from the boat, their echoes, the mood and sense of balance that they create–remain subtle
and delicate, but also engaging and pervasive. Obsessive. Submersive. An icy breeze filters
in. The pulse of the floating ice carrying it. The murmur of those who–small, minute–circulate
on the water facing such heights and depths. Facing the majestic gravity that abounds.

Some critics have written that Le bruit des icebergs indirectly involves questions related
to climate change.8 True, but for its creator, this work is similar to CARGO (2011) in terms of
how the two works “practise” a place–or, more precisely, an enclosure–to create an immersion.
In addition, both works physically involve navigation, coming into contact with the ocean and
with the sense of the infinite that it expresses, and they were conceived from, with, and around
the sea—in its grasp—just as one works from a place and on a subject by choosing a material.
Ultimately, by offering highly immersive experiences, both works create tension, just like 
some of Caroline’s other creations. In CARGO, this tension is between the immensity, 
power, and austerity of the elements in which a ship sailed for days and the delicate aspect 

> where this multimedia installation was 
presented in the same year, after which it
was exhibited at VU in Québec City in 2008.
The second, an immersive video installation,
was part of the group exhibition Lignes de
fuite, curated by Lisanne Nadeau and pre-
sented at the Galerie des Arts Visuels in
Québec City in 2009, before being shown in
Montréal in 2010, during the Art Souterrain
festival.

8. For example, Marie-Ève Beaupré, curator of
the Collection at the Musée d’Art Contempo-
rain de Montréal, the institution that acquired
Le bruit des icebergs for its permanent 
collection in 2020, explained: “As the slow
disappearance of glaciers increases, due to
climate change […] this work amplifies the
sounds of their presence, like an audible
alarm, through poetic and scientific occur-
rences.” Marie-Ève Beaupré, quoted in 
Catherine Handfield, “Les changements clima-
tiques en six œuvres,” La Presse, March 14,
2021, (our translation).
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4 of the artwork that reflects on all this, the refinement of its spatialization, the subtlety of the 

variations that it allows us to experience.
CARGO was commissioned by the Avatar team, a commission which, in a way, initiated

the close collaboration that subsequently developed between the artist and the art centre. 
Caroline admits that her “initial intention” was to “record a cargo ship and reproduce its spirit
in a gallery,” reconstitute it out of clues, details, fragments, “create the sense of the vessel’s
immense presence without ever showing it, instead showing what surrounds it and making its
shadow and trace appear.” To create this multimedia work, Caroline boarded the MSC Ilona,
a 300-metre-long cargo ship, in the fall of 2010. Setting off from Charleston, United States,
she embarked on an eleven-day voyage across the Atlantic to Antwerp, Belgium, accompanied
by Mériol Lehmann and the ship’s crew. Assisted by Lehmann, Caroline collected video 
footage and audio material throughout the crossing: the grating and hammering heard on deck;
the rolling and lapping of the waves against the metal hull; the murmuring and gusting of the
wind; the muffled, obscure, vague hum and drone of the engines; the breaking of the waves;
the constant reverberations, all intimately, inextricably mixed together. As she explains, CARGO
combines “textures,” “images,” and “vibrations… all producing the same experience: that of
movement.” These, in the words of Lorella Abenavoli, all tend to “embody the intangible.”10

CARGO is comprised of a large screen suspended in the middle of a room, on which
the Atlantic appears. In front of the screen, a minimalist platform, standing in for the ship, is
installed on the floor. The platform vibrates and transmits low frequencies. Reverberating
against the wall, on which it barely hangs, a mirror reflects a fragment of the sea. Eight loud-
speakers, suspended throughout the space, broadcast a 25-minute track on a loop. Presented 
in semi-darkness, the installation also includes ramps that recall guardrails or a parapet. It 
suggests the interior of a ship, its structure, while evoking a crossing that we might experience
on it, a foray of a certain duration. Ultimately, and provided that we embrace a contemplative
state, we become immersed in a rich universe that demands almost all our senses with an 
undeniable economy of means, despite the magnitude of what is recreated.

In short, CARGO is about a way of seeing, hearing, understanding, but above all, of
sensing and feeling the world, and demonstrating this experience. It contains or reflects 
all the defining features of Caroline’s work: as with all her works, it urges us to experience
ways of relating. With the sea, nature, place. With places that are inhabited, lived, traversed:
practised. With everything that populates them, no matter how small or fleeting it may be. 
With everything that slowly fluctuates, shifts, transforms. In space and as time passes.

10. Lorella Abenavoli, “Touching Time,” trans. 
Ken Howe, in Lorella Abenavoli and Caroline
Salaün, Caroline Gagné: CARGO, OHM édi-
tions & VacuOhm, Québec City, 2011, p. 8.

Atelier / Studio, Saint-Jean-Port-Joli
Photo : Caroline Gagné
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8 Nathalie Bachand

Nathalie Bachand est autrice et commissaire indépendante. Elle 

s’intéresse aux problématiques du numérique et à ses conditions

d’émergence dans l’art contemporain. Parmi ses commissariats ré-

cents, on retrouve l’œuvre interactive Seuils de l’artiste montréalais 

Michel de Broin, dans l’espace Âjagemô du Conseil des arts du 

Canada, et une sélection pour l’édition 2021 d’Art souterrain, 

« Chronométrie », à Montréal. Son exposition The Dead Web – La fin,

initialement présentée à Eastern Bloc, à Montréal (2017), a été copro-

duite par Molior en Europe : au Mirage Festival à Lyon, au Mapping

Festival à Genève, et au Ludwig Museum à Budapest. Auparavant 

responsable du développement pour la Biennale internationale pour

l’art numérique (BIAN) organisée par ELEKTRA (2006-2016), elle 

est actuellement codirectrice artistique et chargée de projet pour 

Sporobole.

Caroline Gagné
Caroline Gagné vit et travaille à Québec et à Saint-Jean-Port-Joli. 

Elle détient un baccalauréat en arts visuels (1998) et une maîtrise 

interdisciplinaire en art avec distinction (2012) de l’Université Laval.

Elle a participé, entre autres, à la Biennale nationale de sculpture

contemporaine (Trois-Rivières), à la biennale Manif d’art et au Mois

Multi (Québec), au festival Temps d’images (Montréal), au FIMAV 

(Victoriaville) et aux Instants fertiles (Saint-Nazaire, France). Ses œuvres

ont également été exposées à Occurrence et à la Galerie de l’UQAM

(Montréal), à la Galerie d’art Stewart Hall (Pointe-Claire), à Sporobole

(Sherbrooke), à la Stryx Gallery, (Birmingham, Angleterre), au Lieu et à

VU (Québec), et à Daïmon (Gatineau). En 2011, l’installation sonore

CARGO lui a valu un Prix d’excellence des arts et de la culture de la

Ville de Québec. En 2020, la collection nationale du Musée d’art

contemporain de Montréal fait l’acquisition de son œuvre Le bruit des
icebergs pour l’intégrer à sa collection permanente. Active dans son

milieu, elle a assuré la direction artistique du centre d’artistes Avatar

de 2013 à 2019.

Valérie Litalien
Née aux environs de Montréal, littéraire de formation et de profession,

Valérie Litalien travaille dans le domaine culturel depuis presque vingt

ans. Dès ses débuts dans ce milieu, elle a placé l’accompagnement, 

et surtout la collaboration, au cœur de son parcours. Tour à tour 

assistante éditoriale, réviseure linguistique, auxiliaire de rédaction, 

libraire et animatrice d’événements poétiques, elle a collaboré avec de

nombreuses personnes se consacrant à la recherche, à l’écriture, à la

création ou à la diffusion. Comme autrice et lectrice, elle s’intéresse 

de près aux liens, souvent inextricables, qui associent l’humain à son

environnement. Elle a publié divers textes se penchant sur la manière

dont ces relations sont représentées dans certaines œuvres scriptu-

rales, visuelles ou médiatiques. Ceux-ci témoignent d’un attachement 

à ce thème, d’une fascination devant ses multiples manifestations 

en art et d’une inclination pour la méditation sur les concepts de lieu, 

de monde et de paysage.

Viviane Paradis
Après des études en littérature, en histoire de l’art et en esthétique au

Québec et en France, Viviane Paradis a œuvré au sein de plusieurs 

organisations culturelles du domaine des arts visuels et des arts 

vivants en tant que gestionnaire culturelle, directrice artistique, 

commissaire et autrice. De 2011 à 2015, elle a été la directrice artis-

tique du festival international d’arts multidisciplinaires et numériques 

le Mois Multi. Depuis 2015, elle est directrice de production des 

opéras pour Ex Machina, la compagnie du metteur en scène Robert

Lepage. En 2019, elle rejoint l’équipe du théâtre Le Diamant, où elle

est cheffe de la programmation depuis 2021.

Tamar Tembeck
Docteure en histoire de l’art, Tamar Tembeck est commissaire et 

autrice, avec un parcours professionnel antérieur en arts de la scène

et en théâtre corporel. Ses recherches portent sur les cultures 

visuelles de la maladie et de la médecine, les pratiques d’art à l’hôpital,

ainsi que les études de la performance et des médias. Elle a notam-

ment publié Auto/Pathographies (Sagamie édition d’art, 2014) et 

codirigé les publications The Participatory Condition in the Digital
Age (University of Minnesota Press, 2016) et Conflict[ed] Reporting,

un numéro spécial de Photography & Culture (2015). Elle est direc-

trice artistique du centre d’artistes autogéré OBORO à Montréal.

B I O G R A P H I E S

Nathalie Bachand
Nathalie Bachand is a writer and independent curator. She is inte-

rested in issues pertaining to digital technology and its conditions of

emergence in contemporary art. Among her recent curatorial projects

are the interactive work Thresholds by Montréal artist Michel de Broin,

presented in the Canada Council for the Arts’ Âjagemô space, and 

a selection for the 2021 edition of Art Souterrain, Chronométrie
(Montréal). Her exhibition The Dead Web – La Fin, originally presented

at Eastern Bloc (Montreal, 2017), was co-produced by Molior in 

Europe at: the Mirage Festival (Lyon), the Mapping Festival (Geneva),

and the Ludwig Museum (Budapest). Formerly in charge of develop-

ment for the International Digital Art Biennial (BIAN) organized by

ELEKTRA (2006–2016), she is currently Artistic Co-Director and 

Project Manager for Sporobole. 

Caroline Gagné
Caroline Gagné lives and works in Québec City and Saint-Jean-Port-Joli.

She holds a BFA in Visual Arts (1998) and an MFA in Interdisciplinary

Arts with distinction (2012) from Laval University. She has participated

in the National Biennial of Contemporary Sculpture (Trois-Rivières),

Manif d’Art – The Québec City Biennial and Mois Multi (Québec City),

Temps d’Images Festival (Montreal), FIMAV (Victoriaville), and Instants

Fertiles (Saint-Nazaire, France), among others. Her works have also

been exhibited at Occurrence and Galerie de l’UQAM (Montréal), 

Stewart Hall Art Gallery (Pointe-Claire), Sporobole (Sherbrooke), 

Stryx Gallery, (Birmingham, England), Lieu and VU (Québec City), and

Daïmon (Gatineau). In 2011, she received a Prix d’Excellence des Arts

et de la Culture from Québec City for the sound installation CARGO.

In 2020, the Musée d’Art Contemporain de Montréal acquired her

work Le bruit des icebergs for its permanent national collection. Active

in her milieu, Gagné was Artistic Director of the artist-run centre Avatar

(Québec City) from 2013 to 2019.

Valérie Litalien
Born near Montréal, and having an education and professional back-

ground in literature, Valérie Litalien has worked in the cultural domain

for almost twenty years. From the start of her career in this milieu, she

has prioritized support and collaboration above all. Working as an 

editorial assistant, copyeditor, writing assistant, bookseller, and poetry

event host, she has collaborated with many people dedicated to 

research, writing, creation, and dissemination. As a writer and reader,

she is very interested in the often-inextricable links between human

beings and their environment. She has published various essays that

examine how these relationships are represented in certain written, 

visual, or media works. Her writing reflects a commitment to this 

subject matter, a fascination with its many manifestations in art, and a
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La publication de ce livre, coédité avec Tamar Tembeck dans un plaisir de chaque instant, me permet 

de souligner ici la générosité des collègues et complices qui ont nourri mon engagement en art jusqu’à

présent, que ce soit au sein des centres d’artistes, lors de conversations amicales ou dans le cadre de

collaborations. Je ne saurais nommer chacune de ces personnes tant leur nombre est important. Cepen-

dant, je tiens à exprimer tout particulièrement ma reconnaissance à un collaborateur qui est décédé 

pendant la préparation de cet ouvrage, Gaston Côté, cofondateur de Paquebot Design. Je remercie 

spécialement Gaston pour son amour de son métier et de la beauté.

The publication of this book, co-edited with Tamar Tembeck, with whom it was an absolute pleasure to

work, gives me a chance to emphasize the generosity of the colleagues and collaborators who have 

sustained my commitment to art up to now, whether in artist-run centres, through friendly conversations,

or within collaborations. There are so many to name that I wouldn’t know where to begin. However, I would

like to express my sincere gratitude to one collaborator who died during the preparation of this publication,

co-founder of Paquebot Design Gaston Côté. I especially thank Gaston for his love of beauty and of 

his craft.
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