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* On peut consulter ailleurs dans ce volume
la documentation des ceuvres dont les titres
apparaissent en couleur.

AVANT-PROPOS

CAROLINE GAGNE & TAMAR TEMBECK

Notre projet collaboratif d'édition propose un regard rétros-
pectif sur le parcours de Caroline Gagné, artiste visuelle dont
la pratique repose sur I'utilisation des technologies. Le titre,
Donner corps a l'insaisissable, est emprunté d'un texte de
Lorella Abenavoli portant sur son ceuvre CARGO* Lobsoles-
cence rapide des plateformes qui soutiennent 'art numérique
exige une réflexion approfondie en ce qui a trait a la documen-
tation des ceuvres, car en effet, celle-ci deviendra un jour
I'unique porte d’entrée pour accéder au travail de I'artiste. Vue
sous cet angle, cette publication ne consiste pas uniquement
en une trace du travail de Caroline, mais aspire plutot & en
constituer une véritable extension.

Depuis le tout début, la pratique de Caroline se nourrit de

la tension entre la fascination qu'exercent encore les médias
numeériques et I'incontournable nécessité de transiger avec

la matérialité des choses. Bien qu'elle crée des ceuvres évolu-
tives qui reposent sur l'interactivité et le son, I'art visuel
demeure le terreau de sa pratique. L'artiste construit des lieux.
La mise en espace de ses installations, méme numériques,
souligne la présence des objets par de grands vides dans les
lieux de diffusion. La facture des objets eux-mémes est donnée
a voir par leur matérialité brute : le verre, I'acier, ['aluminium, ou
encore les haut-parleurs et les écrans de projection.

Réfléchir sur le parcours de Caroline permet de dégager
certaines dichotomies qui s’expriment de maniére récurrente
dans son travail. Dans ses installations, la tendance vers une
polarité dynamique entre deux éléments en apparence
contraires s'observe justement dans ses choix de matériaux
(son, interactivité, vidéo), qui sont a la fois analogiques et
numériques. On constate également cette polarité dans

les thématiques qui ressortent de son ceuvre: I'anonyme et
le singulier, I'éphémére et I'immémorial, la connectivité et

la solitude, ainsi que la présence et I'absence (qu'il s’agisse
de l'artiste, de ses publics, ou méme des composantes de
I'ceuvre).

Dans le travail de Caroline, le passage vers l'insaisissable
s'incarne dans la matérialité, méme si celle-ci suggére, au
premier regard, ce qui peut sembler immuable et déterminé.
Clest en faisant I'expérience de la matiére qu'on accéde a
I'incommensurable. Pour le public, cela suppose souvent de
découvrir la dimension active du non-faire et de I'écoute.

La réponse du public, qui peut paraitre passive, est en fait
génératrice dans |'ceuvre de l'artiste. Elle consiste en une
forme de participation discréte, cachée.

La démarche de Caroline offre un «témoignage sensible de

I'a peine perceptible », comme le note Viviane Paradis dans ce
volume. Celle-ci pergoit, dés les débuts de la pratique de
I'artiste, une «suramplification sensorielle des éléments du
quotidien qui composent notre environnement ». Selon Paradis,
cette «hyperesthésie » demeure constante dans I'ceuvre, mais
s’étend vers ce qu'elle qualifie de «sentiment d'existence
augmentée », toujours en gardant I'équilibre entre les supports
physiques et les dimensions évanescentes du numérique.

Pour I'artiste, I'inadéquation entre I'apparente immatérialité que
suggere le numérique et la présence tangible des objets dans
I'espace se manifeste particulierement dans sa récente instal-
lation en réalité virtuelle, Autofading_Se disparaitre*, dont traite
Nathalie Bachand dans son essai. Lutilisation de la réalité
virtuelle permet a I'artiste d'explorer la sensation de ne pas
avoir de corps, ou plut6t d'incarner une matérialité invisible,
alors qu’en paralléle, une reproduction 3D d'une roche lourde
et imposante tréne au centre de I'espace de diffusion. Caroline
observe une contradiction semblable propre a I'utilisation du
son en art, puisque l'art sonore ne peut étre diffusé sans com-
poser avec la présence de casques ou de haut-parleurs. Ainsi,
méme si le son et la réalité virtuelle aident a faire plonger les
spectatrices et spectateurs dans un monde intime et intérieur,
la mise en espace de ces ceuvres numeériques, avec leurs
composantes matérielles parfois importantes, nous ancre iné-
luctablement dans la physicalité du présent et de la présence.

Déja en 1999, I'ceuvre d'art web ... les sentiers battus™ avait
été conceptualisée en réaction a 'apparente impossibilité
d'user et de patiner les contenus numériques — en d'autres
mots, d'intervenir sur leurs supports matériels. Ce rapport
entre ce qui se forge avec le temps et la constance des gestes
répétés s'est aussi manifesté a travers des collaborations qui
marquent la trajectoire de Caroline. C'est ce dont traite la
contribution de Valérie Litalien. En abordant ses créations
majeures, Litalien met en lumiére les filiations qui traversent

sa production entre 'art web, I'art installatif, la réalité virtuelle
et 'art sonore. Elle traite également de son passage dans
différents centres d'artistes, tout comme de son implication

et son engagement dans le champ culturel. On pergoit ainsi le
sens de la communauté qui a nourri le parcours de Caroline,
tout comme sa collégialité et sa reconnaissance du savoir-faire
de ses pairs.

A travers ces essais, ainsi que la documentation de six ceuvres
qui ont marqué sa carriere, ce livre vise a intervenir dans les
rapports qu'entretiennent les créations de Caroline avec

leurs publics — en immédiat et en différé. Il propose un moyen
de rendre compte de projets qui autrement n'existeraient
qu'au moment d’étre mis en espace et diffusés dans un lieu.

Il demeure néanmoins que les médias numériques sont intrin-
sequement liés au sens qui émerge des ceuvres in vivo et

in situ, sans parler du fait que ces outils sont au centre de
notre contemporanéité. Par contraste, le livre suggeére de fixer,
comme une photographie, une idée ou un état donnés, sans
parvenir & inclure le dispositif technologique sous-jacent. S'il
ne peut véhiculer I'expérience directe de I'ceuvre dans toute
son immédiateté, nous souhaitons qu'il parvienne a tout le
moins & suggérer aux lectrices et lecteurs en quoi les ceuvres
de Caroline transcendent nécessairement leur documentation.



* The documentation of works whose titles
appear in colour may be consulted elsewhere
in this publication.

FOREWORD

CAROLINE GAGNE AND TAMAR TEMBECK

Our collaborative publishing project offers a retrospective look
at the career of Caroline Gagné, a visual artist whose art prac-
tice is based on the use of technology. The title, Embodying
the Intangible, is borrowed from Lorella Abenavoli's writing on
her work CARGO.* The rapid obsolescence of digital art plat-
forms demands that we carefully consider the documentation
of such artworks, as one day it will become the sole means of
accessing the artist's work. In light of this, our publication not
only traces Gagné's work, but also aspires to extend it.

From the very beginning, Gagné's art practice has been
sustained by a tension between the fascination exerted by
digital media and the inescapable need to negotiate with the
materiality of things. Although she creates evolving works that
rely on interactivity and sound, visual art remains the fertile
ground of her practice. Gagné constructs places. The spatial
layout of her installations, even digital ones, emphasizes the
presence of objects through the designation of large empty
areas in exhibition spaces. The objects’ style reflects their raw
materiality: glass, steel, aluminium, or even loudspeakers and
projection screens.

By considering Gagné's work, we can identify certain recurring
dichotomies. In her installations, a tendency for a dynamic
polarity between two seemingly opposite elements is evident
in her choice of materials (sound, interactivity, video), which are
both analogue and digital. This polarity is also present in the
themes that emerge from her work: anonymity and uniqueness,
transience and agelessness, connectivity and solitude, as well
as presence and absence (of the artist, her audiences, or even
certain components of the work).

In Gagné's artworks, the passage toward the ungraspable

is embodied in materiality, even when the latter first suggests
something that may seem immutable and defined. It is by expe-
riencing the materials that we reach the incommensurable. For
the public, this often involves discovering the active dimension
of inaction and listening. The viewer's response, which may
appear passive, is in fact generative in Gagné's work. It is a
form of discreet, hidden participation.

Gagné’s practice offers a “sensorial expression of the barely
perceptible;” as Viviane Paradis notes in this publication. From
the beginning of the artist’s practice, Paradis has observed

“a sensorial over-amplification of the everyday elements that
make up our environment” According to her, this “hyperesthe-
sia” has remained constant in Gagné's work, while also moving
toward what Paradis describes as “a sense of augmented
existence,’ always maintaining a balance between the physical
platforms and evanescent dimensions of the digital.

For the artist, the discordance between the apparent immate-
riality suggested by the digital and the tangible presence of
objects in a space is made particularly evident in her recent
virtual reality installation, Autofading_Se disparaitre,” which
Nathalie Bachand examines in her essay. The use of virtual
reality allows the artist to explore the sensation of not having
a body, or rather of embodying an invisible materiality, while a
3D reproduction of a heavy and imposing boulder is given
prominence in the middle of the exhibition space. Gagné has
observed a similar contradiction in how sound is used in art,
since sound art cannot be disseminated without the presence
of headphones or loudspeakers. Although sound and virtual
reality help to immerse viewers and listeners in an intimate and
interior world, the placement of these digital works and their
sometimes-considerable material components in a space
inevitably anchors us in a physicality of the present and of
presence.

Already in 1999, the web artwork ... les sentiers battus* [... the
beaten paths] was conceptualized in response to the apparent
impossibility of eroding and polishing digital content—in other
words, of intervening in its material hardware. The relationship
between something that is forged over time and the constancy
of repeated gestures has also been expressed in the collabora-
tions that have marked Gagné's practice. This is the focus of
Valérie Litalien’s essay. By considering Gagné's major projects,
Litalien reveals the relationships between web art, installation,
virtual reality, and sound art that exist in her work. Litalien also
discusses Gagné's involvement in various artist-run centres, as
well as her contribution and commitment to the cultural sector.
We come to understand the sense of community that has
sustained Gagné's practice, as well as her collegiality and
appreciation of her peers’ knowledge and skills.

Through the essays and documentation of six major works,
this book seeks to address the relationships formed between
Gagné's artworks and the public, whether in the moment or
the long-term. The book offers a means of accounting for
projects that otherwise have existed only when exhibited and
disseminated in a space. However, the fact remains that digital
media is intrinsically linked to the meaning that emerges from
the works in vivo and in situ, not to mention that these tools
are central to our contemporaneity. In contrast, a book implies
fixing a given idea or state in place, like a photograph, without
including the underlying technological device. Although it can-
not convey the direct experience of a work in all its immediacy,
we hope that this publication can succeed, at the very least,

in suggesting to readers the ways in which Gagné'’s works
necessarily transcend their documentation.
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. Viviane Paradis, Pour une hyperesthésie

environnementale, Action Art Actuel, Saint-
Jean-sur-le-Richelieu, 2004.

. Suivre son cours, sculpture-banc, moulage

en béton, ceuvre permanente au parc linéaire
de la Rivigre-Saint-Charles, Québec, 2009.

. Prise d’air, installation, conduits de ventila-

tion en tole et environnement sonore, créée
et présentée dans le cadre de I'événement
Périphéries — Québec a Zagreb et Sarajevo,
Institute for Contemporary Art, Zagreb, 2002.

. ... les sentiers battus, ceuvre numérique évo-

lutive, créée dans le cadre d'une résidence
4 LA CHAMBRE BLANCHE, Québec, 2001-2008.

. CARGO, installation vidéo et sonore, créée a

la suite d'une commande d'ceuvre d'’AVATAR,
Québec, 2010-2011.

. Le bruit des icebergs, installation vidéo et

sonore, 2014-2016.

RESONNER LES LIEUX

VIVIANE PARADIS

De I'observation des microévénements du quotidien a I'impermanence de la trace, de I'ampli-
fication de I'anodin a la réification du quasi intangible, la pratique artistique de Caroline Gagné
est un témoignage articulé et sensible de I'a peine perceptible. Sa grande sensibilité aux
environnements qui I'entourent a généré des ceuvres qui, au fil du temps, agissent tels des
résonateurs des lieux qui nous habitent et qui nous touchent inconsciemment.

C'est une grande chance pour moi que d'avoir pu suivre pas a pas depuis les années
1990 I'émergence d'une sensibilité, ses tdtonnements et ses avancées, jusqu'a I'aboutisse-
ment d'ceuvres marquantes, fruits d'une recherche exigeante et attentive sur prés de vingt-cing
ans de carriére. Dans un texte écrit en 2004, j'avancais I'idée d'une «hyperesthésie environ-
nementale » comme fondement de la pratique de Caroline Gagné'. La notion d'hyperesthésie
y était entendue comme suramplification sensorielle des éléments du quotidien qui composent
notre environnement. Et maintenant, ol en sommes-nous ?

Dés les premiéres ceuvres, le rapport a I'espace est fondateur, déja dans son mode
opératoire — I'installation —, mais surtout dans la relation qu’'a établie |'artiste avec ce qui com-
pose son environnement immédiat a I'époque: I'espace urbain et ses éléments constitutifs.
Qu’elles soient physiques, sonores ou lumineuses, les composantes souvent anodines des
rues, des parcs et des logis du milieu urbain telles que les lampadaires, les bancs publics et
les systémes de ventilation deviennent alors un nouveau vocabulaire a investiguer pour les
rendre perceptibles autrement.

Le banc de parc se transforme et se magnifie sur le bord de la riviere avec I'ceuvre d'art
public Suivre son cours?, une sculpture-banc issue du moulage d'un arbre. Le souffle omni-
présent des conduits de ventilation est transfiguré dans Prise d'air®. Les chemins de traverse
créés au fil du temps par les piétons, au mépris des trottoirs et autres espaces de déplacement
pédestre prédéterminés, deviennent une exploration poétique de la trace dans ... les sentiers
battus*.

Point tournant dans le développement du travail de Gagné, le projet numérique ... les
sentiers battus est la premiére pierre de son exploration de nouveaux modes opératoires, dans
une démarche de dématérialisation de la spatialité tangible des ceuvres. Cette exploration
s’exprime par ailleurs dans le développement d'une pratique sonore de plus en plus affinée,
ou le son — immatériel — est traité comme un élément plastique. Enfin, I'introduction de la vidéo
comme trace/témoignage de I'expérience d'un lieu devient aussi un élément-pivot, entre autres
dans ses deux projets majeurs des années 2010 que sont CARGOS et Le bruit des icebergs®.

Si, jusque la, 'artiste ancrait sa démarche d'observatrice attentive dans son environne-
ment immeédiat, on assiste avec le projet CARGO a un basculement important. Plutét que
I'hyperproximité d'un milieu confortable, connu et rebattu, dont elle fait ressortir les microévé-
nements, c'est maintenant la confrontation avec un territoire hors mesure, hors contréle: le
porte-conteneurs voguant sur I'océan. Le territoire change et se transforme: il s'agit d'une

Dans la version installative d’Autofading_
Se disparaitre, un rocher disposé au sol,
fabriqué a partir d'une modélisation et de
découpes a la CNC, est le seul repere
physique et tangible pour qui expérimente
I'ceuvre.

. Autofading_Se disparaitre, ceuvre de réalité

virtuelle, 2021.

Suivre son cours, 2009
Photo : Camille Rajotte

expérience fondatrice, a mon sens, dans |'évolution de sa pratique. Elle prend désormais le
risque du grandiose, voire du grandiloquent. Comment trouver la mesure, comment recom-
poser son lexique artistique dans ce contexte inoui? C'est la démarche documentaire, avec le
recours aux techniques d'archivage sonore, vidéographique et photographique, qui a constitué
la base sensible de ce projet. Les traces de ce processus nourrissent la puissante installation
qui en a surgi, dont I'usage de la vibration sonore demeure la clé de volte poétique. Cette
mise en danger, avec le déplacement dans le hors-lieu, I'artiste y prend goGt. Apres |'explora-
tion de I'environnement maritime a travers I'univers relativement controlé d'un navire, elle se
tourne vers I'imprévisible rencontre océanique avec ses géants éphéméres dans Le bruit des
icebergs.

Dans les mémes années, Gagné déplace son atelier de la ville a la campagne, a proxi-
mité de notre grand fleuve. En apparence anecdotique, ce déménagement a pourtant une
incidence considérable sur son ceuvre : le quotidien a changé, I'environnement et ses compo-
santes aussi. Kaléidoscope subtil de son espace, I'artiste va au-devant de nouvelles matiéres
sensibles a explorer. De la ville a I'océan, du fleuve a la forét. Des trames qui enrichissent et
transforment, avec entre autres le déploiement d'un riche vocabulaire sonore qui porte la trace
du ressenti de ces divers territoires investis, aimés, observés, vécus. Les strates s’accumulent,
et parfois un objet fait office de clé pour que nous puissions retrouver un point d'ancrage
tangible, référentiel. Comme un rocher réel dans un espace virtuel”.

Cette résonance du lieu arrive & son apogée dans une des plus récentes ceuvres de
Gagné, Autofading _Se disparaitre®. Premier projet de réalité virtuelle pour I'artiste, mais vrai-
semblablement pas le dernier, tant ce type de dispositif convient parfaitement a sa sensibilité
environnementale. Ici, 'espace est créé de toutes pieces, tant par I'artiste que par la personne
qui expérimente le dispositif. Univers de particules et de son ou, de fagon tout a fait contre-
intuitive pour une ceuvre de réalité virtuelle interactive, il faut cesser de bouger pour que la
forét, la riviére, les oiseaux surgissent. Une attente immobile génére les couches de sens et
de sons dans un environnement idéal, attentif et magique. Démarrer un mouvement provoque
I'effondrement de ce fragile univers; c'est ainsi toute la question de la relation qu'établit I'étre
humain avec son environnement qui est posée. Pour la premiére fois dans son travail, Gagné
place I'étre humain au centre, comme moteur de I'ceuvre, a la fois créateur et destructeur. De
témoin qu'il était, il est maintenant acteur, quoique impuissant face aux éléments qu'il peut
déclencher. L'hyperesthésie environnementale, cette notion fondatrice et transversale de
son ceuvre, englobera dorénavant un sentiment d'existence augmentée.

Il reste & voir quel sera le prochain territoire sensible qu'explorera Gagné. Mais il demeure
que chaque projet m’entraine dans une posture attentive et étonnée, a I'écoute d'une sensi-
bilité sans cesse renouvelée, d'un regard recomposant avec acuité, a l'infini, les lieux et les
non-lieux qui nous habitent.
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. Viviane Paradis, “Pour une hyperesthésie

environnementale," exhibition text, Action Art
Actuel, Saint-Jean-sur-le-Richelieu, 2004.

. Suivre son cours, cement sculpture-bench,

Parc Linéaire de la Riviére-Saint-Charles,
Québec City, 2009.

. Prise d'air, installation, metal ventilation ducts,

and sound environment, created for and
presented at Périphéries — Québec a Zagreb
et Sarajevo, Institute for Contemporary Art,
Zagreb, 2002.

. ... les sentiers battus, evolving digital art-

work, created in a residency at LA CHAMBRE
BLANCHE, Québec City, 2001-2008.

. CARGO, video and sound installation,

commissioned by AVATAR, Québec City,
2010-2011.

. Le bruit des icebergs, multichannel sound

and video installation, 2014-20186.

MAKING PLACES RESONATE

VIVIANE PARADIS

Between observing daily micro-events and revealing impermanent traces, between amplifying
the ordinary and reifying the quasi-intangible, the art practice of Caroline Gagné is an articulate
and sensorial expression of the barely perceptible. Her acute sensitivity to the environments
around her has produced works that, over time, become resonators of the places we inhabit
and that affect us without our awareness.

Since the 1990s, | have been very fortunate to have followed the gradual emergence of
Gagné's sensibility through her trial-and-error process and progress, as well as the major works
she has accomplished-the outcome of rigorous and attentive research in a career spanning
almost twenty-five years. In an essay written in 2004, | proposed the idea of “environmental
hyperesthesia” as foundational to Gagné's practice.! The notion of hyperesthesia was under-
stood as a sensorial over-amplification of the everyday elements that make up our environment.
So where are we now?

Already in the first works, a relationship with space was essential to the installation
format, but also, and above all, in the relationship that the artist established with her immediate
environment, which at the time was the urban space and its constituent elements. Whether
they have physical, sonic, or luminous forms, the often-ordinary components of the streets,
parks, and dwellings of urban areas—such as streetlamps, public benches, and ventilation
systems—become new vocabularies to be explored in order to make them perceptible in other
ways.

The park bench is transformed and magnified on a river's shore in the public artwork
Suivre son cours [Taking Its Coursel,? a sculpture-bench based on the mould of a tree trunk.
The ubiquitous air blowing out of ventilation ducts is transfigured in Prise d’air [Vent].® The
pathways created over time by pedestrians ignoring sidewalks and other spaces made spe-
cifically for pedestrian movement become a poetic exploration of the trace in ... les sentiers
battus [... the beaten paths].*

A turning point in the evolution of Gagné's practice, the digital project ... les sentiers
battus is the first step in her exploration of new modes of working through a process of dema-
terializing the tangible spatiality of the works. In addition, this exploration is expressed through
the development of an increasingly refined sound practice, in which intangible sound is treated
as a material element. Lastly, the introduction of video as trace/evidence of the experience of
place also becomes a pivotal element, among others, in her two major projects of the 2010s,
CARGOS? and Le bruit des icebergs [The Noise of Icebergs].

Although up to this time, the artist grounded her attentive observational approach in her
immediate environment, the project CARGO indicates a significant shift. Rather than focusing
on micro-events in the hyper-proximity of a comfortable, well-known, and well-tread context,
she now confronts an unmeasurable, uncontrollable terrain—that of container ships crossing
the ocean. The terrain changes and transforms: | see this as a fundamental experience in the

7.

In the installation version of Autofading_Se
disparaitre, a boulder placed on the floor,
made from a model and CNC machine cuts,
is the only physical and tangible landmark for
those experiencing the work.

. Autofading_Se disparaitre, virtual reality
work, 2021.

Suivre son cours [Taking Its Course], 2009
Photo : Caroline Gagné

evolution of her practice. Henceforth, she risks the grandiose, even the grandiloquent. How
does she find a balance? How does she rebuild her art lexicon in this unprecedented context?
She takes a documentary approach, using sound, video, and photographic archival techniques,
to form the project’s sensorial basis. The traces of this process feed the resulting powerful
installation, in which sound vibration remains the poetic backbone. Gagné then develops a taste
for this position of taking risks that going offsite entails. After exploring the marine environment
from the relatively controlled context of a ship, she turns toward the ocean’s unpredictable
encounter with its transient giants in Le bruit des icebergs.

Around the same time, Gagné also moves her studio from the city to the countryside,
near the Saint Lawrence River. Though seemingly anecdotal, this move has considerable
impact on her work nonetheless: the daily environment and its elements have changed. A
subtle kaleidoscope of her space, the artist seeks new sensorial materials to explore. From
city to ocean, from river to forest, frameworks are enriched and transformed through the use,
among other aspects, of a rich sonic vocabulary that bears the felt traces of these terrains,
which are inhabited, loved, observed, experienced. Layers accumulate and sometimes an
object provides the key to a tangible, referential anchor point, such as a real boulder in a virtual
space.”

The resonance of place comes to the fore in one of Gagné's most recent works,
Autofading_Se disparaitre.® Though this is her first virtual reality project, it is unlikely to be her
last given how perfectly suited this type of apparatus is to her environmental sensitivity. In this
work, the space is created in its entirety as much by the artist as by the person experiencing
it. In a manner that is completely counterintuitive for an interactive virtual reality work, in this
world of particles and sounds, the viewer has to stop moving in order for the forest, river, and
birds to appear. Perfectly still attention generates layers of meaning and sounds in an ideal,
attentive, and magical environment. Any movement triggers the collapse of this fragile world;
the work thus investigates the relationship that human beings establish with their environment.
For the first time in her practice, Gagné places the human being at the centre of the work and
as its driving force, both as creator and destroyer. From a one-time observer, the human has
now become an actor, though powerless in terms of the elements that might get triggered.
The environmental hyperesthesia, the fundamental and transversal notion of Gagné's work,
henceforth encompasses a sense of augmented existence.

It remains to be seen what sensorial terrain Gagné will explore next. Yet the fact
remains that each project places me in an attentive and surprising position, listening to an
ever-replenished sensibility and attending to a gaze that constantly, and with great acuity,
recomposes the places and non-places we inhabit.
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1.

Mark Slouka, «Listening for Silence: Notes
on the Aural Life », dans Audio Culture —
Readings in Modern Music, édité par
Christoph Cox et Daniel Warner, Continuum,
New York, Londres, 2009, p. 46.

DISPARAITRE DANS L’INVISIBLE DEDALE DE L’ECOUTE

NATHALIE BACHAND

AS WE CONTINUE TO PAVE THE WORLD WITH SOUND,
WE WILL CONTINUE TO CRAVE WHAT LITTLE SILENCE ESCAPES US,
AN EMPTINESS MADE AUDIBLE BY ITS DISAPPEARANCE.

MARK SLOUKA'

APPRENDRE A DISPARAITRE

On entre dans une forét a I'orée d'une clairiére. C'est une forét éparse: entre les arbres se
dévoile un horizon en mouvance. Les formes sont indéfinies, la végétation est vivante et par-
cellaire, I'environnement est déstabilisant, le sol, incertain. Un vent sonore souffle de partout
a la fois. C'est ce paysage mobile qui s'ouvre sous nos yeux alors que I'on «entre» — par le
casque de réalité virtuelle — dans cet univers impressionniste. En réalité virtuelle, tout existe a
travers le dispositif, ou a peu pres. Lceuvre Autofading Se disparaitre de Caroline Gagné ne
fait pas exception. Cependant, avant d'avoir été transposée dans le monde du numérique et
d'y exister exclusivement, I'ceuvre est née de promenades bien réelles dans les sentiers de la
région de Chaudiére-Appalaches, ou I'artiste a capté de nombreuses séquences vidéo. Celle
qui a été choisie pour le projet provient du sentier du Cabouron de Saint-Germain, dans le
comté de Kamouraska. Les sons, quant a eux — dont la présence tres forte est un élément
important de I'ceuvre — proviennent principalement du Domaine de Gaspé, prés de Saint-
Jean-Port-Joli, ou se trouve d'ailleurs le studio de I'artiste. Mentionnons que la musique qui
accompagne l'ceuvre a été créée par le compositeur frangais Christophe Havard a partir de
manipulations de verre mouillé et de tuyaux de PVC, alors que la partition sonore a été
composeée par l'artiste elle-méme.

Un objet physique, sculptural, prend néanmoins appui dans I'espace. Il s'agit de la
reproduction d'une roche réalisée par procédé de modélisation, puis grace a un assemblage
de découpes par couches réalisées a I'aide d'une CNC, et dont I'originale provient du bord
du fleuve Saint-Laurent. De petit format au départ — deux pouces de diametre —, elle a été
agrandie et posée au sol, devenant un élément sur lequel les visiteur.euse.s peuvent s’asseoir.
Cette invitation & la posture assise n'est pas anodine. L'ceuvre suggeére un certain rythme, la
valorisation d’une lenteur, voire d'un immobilisme. Cependant, I'expérience proposée fait appel
a l'intuition des participant.e.s. Le réflexe premier, qui est d’explorer notre environnement par
des gestes et quelques pas dans chaque direction, permet éventuellement de comprendre

I'effet de notre présence sur le paysage. Et parce que cette observation proactive s'accom-
pagne de déplacements exploratoires un peu hésitants, il devient de plus en plus évident que
nos mouvements provoquent un remous extérieur, une déformation bien visible du paysage —
comme une dissolution de ce dernier en réaction a notre propre vélocité —, et qu'a l'inverse,
notre immobilité restaure un calme, une tranquillité par laquelle autre chose se manifeste. Plus
subtile, cette «autre chose» est le coeur méme de I'ceuvre, ce qui n'est pas nécessairement
évident pour les visiteur.euse.s habitué.e.s a activer des interactions plutot expansives et
bruyantes, tant sur le plan visuel que sonore. Ici, au contraire, ce qui est généré a la suite du
silence et de I'absence de mouvement, est une présence vivante prenant essentiellement la
forme d'oiseaux. Ces derniers vont se manifester visuellement, mais aussi par leur chant, dont
les sons vont par la suite se rapprocher de nous suivant le degré et la durée du calme pergu
par le dispositif de réalité virtuelle. Il s'agit, d'une certaine maniére, d'apprendre a disparaitre
pour laisser place a I'altérité de ce qui nous entoure.

Un deuxieme élément physique occupe également I'espace: un écran-cimaise qui
dynamise et découpe I'environnement. D'un c6té se trouve le ou la participant.e faisant
I'expérience de 'ceuvre ; de I'autre, la projection d'un point de vue extérieur sur I'expérience
en cours. Ce point de vue est capté a partir d'une certaine distance, comme a I'écart, plutét
que de partager la vision exacte du ou de la participant.e, ce qui est souvent I'option privilégiée
dans les ceuvres de reéalité virtuelle. Ce choix offre la possibilité aux visiteur.euse.s d'accéder
a différentes perspectives — sa propre expérience et celle des autres participant.e.s — qui
varient selon les comportements. A la fois interdépendantes et complémentaires, les postures
de témoin et d'acteur sont I'envers et I'endroit d'une méme proposition: celle d'une ceuvre
allant a I'encontre des attentes habituelles de I'interactivité et d'une participation du public.

ANTI-INTERACTIVITE ET CONTRE-ESTHETIQUE

Contrairement & ce a quoi l'interactivité nous a habitué.e.s depuis ses débuts, ce qui active
Autofading_Se disparaitre est 'absence de mouvement. Plus I'immobilité du ou de la partici-
pant.e sera impeccable et soutenue, plus la subtilité de sa réelle «activité » se révélera. Il est
intéressant de souligner I'aspect tautologique de la notion d'interactivité telle qu'entendue
généralement: I'activité active. Cette logique d'action-réaction n'est pas présente ici. Et bien
que cela puisse paraitre contre-intuitif d'activer quelque chose par I'absence d'action, c'est
d'une efficacité plus redoutable qu'il n'y parait, dans la mesure ou cela releve d'un effet de
contraste et d'une certaine radicalité. Puisque le moindre mouvement est capté par le dispo-
sitif, qui réagit de maniére trés sensible aux plus subtiles inflexions de notre corps, I'ceuvre
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nous impose une prise de conscience de notre propension a bouger, laquelle advient sans
méme que nous nous en rendions compte. De plus, I'immobilité requise afin de générer le
silence qui permettra I'apparition des sons souhaités ne nous est pas nécessairement natu-
relle. Il faut la rendre manifeste et la maintenir de maniére consciente. Porter une attention au
silence et soutenir cette attention. Ce silence est un portail, un espace — au sens littéral — par
ol entre en scéne la suite de I'expérience. Non seulement le silence, mais aussi I'immobilité
du paysage, qui autrement n'est que vent et tempéte.

Ainsi nos pas hésitants et tatonnants activent bel et bien quelque chose - tel que le
prescrit I'interactivité — mais le résultat de cette activation n'est pas le coeur battant de I'ceuvre.
Les feuilles et les arbres qui se défont et s'amalgament en une masse menagante, tourbillon-
nante et quasi informe dés notre entrée vont s'amplifier avec notre exploration de ce territoire
inconnu. Car bien sar, nous allons parcourir ces quelques métres de forét dans tous les
sens possibles avant de nous souvenir qu'une roche suggere un moment de pause et de
nous y poser. C'est & ce moment que nous constaterons le changement induit par I'arrét — ou
du moins I'extréme ralentissement — de nos mouvements. L'aspect visuel particulaire de I'ceuvre
cessera graduellement de s'atomiser pour reprendre forme et consistance : laisser se déposer
le paysage.

Le procédé technologique de photogrammétrie, utilisé pour réaliser Autofading_Se
disparaitre, a mené a la modélisation 3D d'un paysage en nuages de points qui s'éloigne de
nos référents habituels. Les images générées par modeles de points que nous voyons le plus
souvent dans les contextes de création artistique partagent généralement une ressemblance
assez marquée, et évoquent d’emblée la technologie utilisée. L'ceuvre de Gagné, quant a elle,
affiche plus d’affinités avec la peinture qu'avec la modélisation scientifique. Les points s'y
présentent sous différents diametres et s'assemblent comme les coups de pinceau d'un
tableau en mouvement. Presque impressionniste, ce paysage se déploie tel un organisme
vivant réagissant a notre présence, corps étranger dans cet univers se situant entre |'éva-
nescence du réve et la picturalité pigmentaire. Le paysage, en peinture, s'inscrit dans une
tradition millénaire. En réalité virtuelle, son histoire est plus récente.

En 1995, l'artiste canadienne Char Davies réalisait I'ceuvre de réalité virtuelle Osmose.
Nous en étions alors aux balbutiements de la RV en création artistique. Néanmoins, Osmose
reste une ceuvre phare, de méme qu'essentiellement paysagere. Alors que le ou la participant.e
«est munil.e] d'un casque-écran et d'un gilet équipé de capteurs qui enregistrent sa respiration
et les mouvements de son corps», il ou elle explore un espace prenant la forme de «divers
cadres naturels dont une forét?», et qui se transforme suivant son rythme respiratoire et la
gestuelle de son corps. A 25 ans d'intervalle — d'une piéce pionniére vers sa jeune contem-
poraine — I'on constate une similarité thématique qui continue de traverser les époques. Ce-
pendant, Autofading_Se disparaitre se dissocie d'une esthétique technologique a laquelle le

Déplacement d’air
Captures d'écran, 2003

numérique nous a habitué.e.s. Ce faisant, elle déplace I'attention qu'impose le dispositif vers
quelque chose de plus intuitif, vers une qualité a la fois picturale et sonore, polymorphe et
mouvante.

LE SON COMME ANCRAGE CONCEPTUEL
ET LE TEMPS COMME FACTEUR ACTIF

Le principe d'immersion sonore et la relation du son & I'image font depuis longtemps I'objet
d’explorations en musique expérimentale. Déja I'acousmatique, des les années 1950, mettait
I'accent sur la perception mentale des sons et sur la maniére dont ils font image. A la com-
plexité de la spatialisation sonore se sont graduellement ajoutées d'autres dimensions : visuelle,
sculpturale, lumineuse, etc. On peut par exemple penser a 'ceuvre iconique Polytopes de
lannis Xenakis, dont I'une des versions les plus connues est I'installation multimédia intitulée
Polytope de Montréal, qui fut présentée dans le pavillon frangais de I'Exposition universelle
de 1967. L'idée d’environnement sonore immersif est, d’une certaine maniére, intrinseque a la
réalité virtuelle — faisant I'objet d'une transition pour ainsi dire «naturelle » —, mais sans néces-
sairement en étre le point focal.

Bien que l'aspect visuel occupe un espace considérable dans Autofading_Se dispa-
raitre, le son demeure ici I'ancrage conceptuel. C'est d'ailleurs le cas de plusieurs projets de
Caroline Gagné, dont le corpus d'ceuvres sonores remonte au début des années 2000. Le
son est un fil conducteur qui traverse le paysage et les éléments naturels, autres thémes
récurrents de sa pratique. La question de I'usure et du passage du temps y est également
centrale: elle interroge la maniere dont nous modifions notre environnement du simple fait
d’exister, de s'y mouvoir et de I'habiter. En quelque sorte, Autofading_Se disparaitre catalyse
tous ces éléments thématiques pour les rediriger vers un nouveau médium — la réalité virtuelle
— lui permettant de revisiter un propos et de remettre en perspective un ensemble de notions
qui sont au fondement d'une certaine vision du monde. Bien qu'il s'agisse pour I'artiste d'une
premiére incursion dans la réalité virtuelle, I'exploration ponctuelle de médiums numériques
de pointe n'est pas étrangere a son parcours.

Pensons en particulier a Déplacement d’air, une ceuvre web de 2003, réalisée dans le
cadre d'une résidence & CYPRES, a Marseille en France. Lceuvre consiste en un dispositif
web déclenchant aléatoirement une série de fenétres pop-up a la suite d'une visite sur le site,
apparitions qui poursuivent leur parasitage lors de nos déambulations ultérieures sur d'autres
sites internet. Ces encadrés imprévisibles montrent des images de sacs de plastique accro-
chés aux arbres, intervertissant ainsi le role publicitaire intrusif des pop-ups pour un propos
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sur nos habitudes de consommation: conséquence méme de la fonction du pop-up, qui
devient comme un hors-champ anticipatoire. Déja avec Déplacement d'air, on retrouve la
nature et notre empreinte directe sur celle-ci, de méme que I'exploration des potentialités
du web comme médium artistique, alors en émergence — tout comme |'est toujours la réalité
virtuelle par son adulescence prolongée dans le monde de I'art contemporain®.

L'effet des humain.e.s sur leur environnement est I'un des thémes forts de la pratique
de Gagné. On peut penser a I'ceuvre ... les sentiers battus, une proposition web interactive,
dont la premiére version, réalisée en 2001, transposait I'usure d'un sentier urbain montré a
I'écran, marqué par les clics des visiteur.euse.s; également Autres lieux de passage et lieux
d’arrét (2003), une intervention dans I'espace public réalisée au 3¢ impérial a Granby, ol sont
mises en évidence les traces que nous laissons sur la matiere urbaine ; ou encore Les erres
(2012), une installation interactive ou la silhouette des visiteur.euse.s se déplagant dans
I'espace se retrouve superposée en transparence a l'image vidéo d'un paysage du bord du
fleuve Saint-Laurent, et ou une roche — bien réelle, celle-la —, posée au sol de la galerie, invite
a s'asseoir et a contempler la scéne offerte au regard. La question de la trace comme marque
anonyme laissée derriére soi s'y trouve posée: nous disparaitrons, certes, mais nos environ-
nements garderont en mémoire notre présence agissante et 'empreinte de nos gestes sur la
trame du temps.

L'usure de la matiére, de maniere plus générale, et la relation de cette usure avec le son
sont aussi au cceur de ses préoccupations. Ligne de flottaison (2008), un projet réalisé avec
Patrice Coulombe, de méme que CARGO (2011) et Le bruit des icebergs (2016) explorent
ce phénomeéne ou l'altération de la matérialité est donnée a entendre. Les espaces sonores
composés & partir de captations in situ sont ainsi transposés vers des (re)mises en situation
ol I'écoute devient le mode d’attention privilégié. Une présence visuelle est donnée —ily aa
voir —, mais c'est |'écoute qui est déterminante, c'est elle qui «parle », qui exprime et nuance
le rapport au monde que suggeére I'ceuvre. Avec Autofading_Se disparaitre, entendre est aussi
regarder, et constitue une posture qui transforme le regard : I'ceuvre se déploie a travers cette
sollicitation de I'écoute. Le liant qu'est la notion d'attention — et qui traverse une portion du
corpus de Gagné —, de méme que les questions de l'usure et de la trace, sont des clés de
lecture tributaires du temps comme facteur actif.

5. Paul Prudence. «The Acousmatic Laby-

rinth: Unfamiliar Familiarities & Unseen
Sound in VR», Neural, n° 59, hiver 2018,
p. 29. Traduction libre de I'autrice: «Les
réciprocités entre le paysage parcouru et
la perception de soi sont claires. “Les
murs servaient auparavant a isoler le son.
Aujourd’hui, les murs de son existent pour
isoler les humain.e.s », écrivait R. Murray
Schafer, nous montrant que le son amplifié
est de plus en plus utilisé pour marquer
I'espace et enfermer un.e auditeur.rice
dans un territoire sonore bien défini. Par
extension, le son peut étre utilisé pour
provoquer le mouvement dans 'espace.
Un espace virtuel offre souvent un espace
inconnu, un terrain vague non familier a
explorer et a cartographier; un labyrinthe
a résoudre. Dans |'espace virtuel, le son
peut servir de principe directeur, d'incita-
tion a I'action et d'indice de navigation.»

ECOUTE, CONNEXION ET IMMERSION :

UNE POSTURE CORPORELLE

La posture corporelle de I'écoute et la maniere dont celle-ci constitue une modalité de
connexion au monde sont des axes de réflexion essentiels pour examiner I'ceuvre
Autofading_Se disparaitre. Comme tout juste mentionné, le temps est un aspect clé qui
sous-tend et chapeaute tout a la fois le travail de Gagné. Or I'écoute, dans sa relation vitale
a l'attention, est une activité qui bénéficie du temps comme d'un conducteur sonore: la
durée prolonge, amplifie et raffine la qualité de ce qui est donné a entendre. La dimension
immersive d'une ceuvre de réalité virtuelle contribue quant a elle a I'inclusion du corps, capable
d'une écoute active et incarnée: notre porosité physique aux ondes sonores est en soi une
sensibilité réceptive. Limmersion isole dans l'instant, dans I'immédiat de I'environnement,
générant un espace-temps qui lui est propre — qui nous contient entiérement, nous traverse
et nous transforme.

Cette temporalité encapsulée par la saturation des sens — la vue et I'ouie essentielle-
ment — est tout a la fois fermée et ouverte: elle définit et délimite un certain territoire, que
notre capacité perceptive rend a son tour extensible. L'artiste et auteur frangais Paul Prudence
formule ainsi cette observation:

The reciprocities between walked landscape and self-perception are clear. “Walls used
to isolate sound. Today sound walls exist to isolate humans” wrote R. Murray Schafer
showing us that amplified sound is increasingly used to mark space and to lock a lis-
tener into a well-defined sonic territory. By extension sound can be used to provoke
movement through space. A virtual space often offers a space unknown, an unfamiliar
vague terrain to be explored and mapped; a labyrinth to be solved. In virtual space,
sound can be used as a guiding principle, a cue to action and clue to navigation®.

Etre connecté au monde, c'est notamment demeurer attentif aux indices pouvant nous guider
dans son dédale, fat-il un labyrinthe ou une forét.
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FADING INTO THE INVISIBLE MAZE OF LISTENING

NATHALIE BACHAND

AS WE CONTINUE TO PAVE THE WORLD WITH SOUND,
WE WILL CONTINUE TO CRAVE WHAT LITTLE SILENCE ESCAPES US,
AN EMPTINESS MADE AUDIBLE BY ITS DISAPPEARANCE.

MARK SLOUKA'

LEARNING TO FADE

We enter a clearing in a forest. The forest is sparse: between the trees, we glimpse a shifting
horizon. Shapes are indistinct; the vegetation is animated and fragmented; the environment,
unsettling; the ground, uncertain. An audible wind blows from everywhere at once. This is
the changeable landscape that opens out before our eyes as we “enter"-through the VR
headset—this impressionistic universe. In virtual reality, everything exists through the device,
or almost everything. The work Autofading Se disparaitre by Caroline Gagné is no exception.
However, before being transposed to the digital world to exist there exclusively, the work grew
out of very real walks on the trails of the Chaudiére-Appalaches region, where the artist shot
a significant amount of video footage. The footage she chose for the project comes from the
Cabouron de Saint-Germain trail, in the county of Kamouraska. As for the sounds-whose
strong presence is an important aspect of the work—they come mainly from the Domaine de
Gaspé, near Saint-Jean-Port-Joli, where the artist's studio is located. The accompanying music
was created by French composer Christophe Havard, by manipulating wet glasses and PVC
pipes, while the score was composed by the artist herself.

A physical, sculptural object nonetheless anchors itself in the space. It is a boulder
created through a modelling process, based on an actual rock found on the shore of the
St. Lawrence River, and an assemblage of layers cut with a CNC machine. Initially only two
inches in diameter, the rock was enlarged and then installed on the floor, becoming an ele-
ment on which visitors may sit. The invitation to a seated position is not insignificant. The work
suggests a certain rhythm, valorizing slowness, even stillness. Nonetheless, the experience
offered appeals to the participant'’s intuition. Our first reflex, which is to explore our environment
by making a few gestures and taking a few steps in each direction, eventually allows us to
understand the effect that our presence has on the landscape. And since this proactive
observation is accompanied by somewhat hesitant, exploratory movement, it becomes
increasingly obvious that our motion causes an external turbulence, a clearly visible distortion

of the landscape—such as dissolving in reaction to our speed—and that, conversely, our stillness
restores a peaceful calm in which something else manifests. This subtler “something else” is
the very core of the work, which will not be necessarily obvious to visitors used to having
more extensive and noisier interactions, both at visual and sonic levels. On the contrary, in re-
sponse to silence and the absence of movement, the work generates a living presence that
essentially takes the form of birds. They manifest visually but also through their birdsong, whose
sound will eventually come nearer depending on the degree and duration of the calm sensed
by the virtual reality device. In a sense, we must learn to fade into the background so as to
make room for the otherness around us.

A second physical element also occupies the space: a panel activates and divides the
environment. On one side is the participant experiencing the Work; on the other, the projection
of the experience in progress, shown from an external point of view. This point of view is
captured from a distance, as though from the sidelines, rather than offering exactly what the
participant is seeing, which is often the preference in virtual reality work. This option gives
visitors the possibility of accessing the work from different perspectives: their own experience
and that of other participants, which varies according to individual behaviour. Interdependent
and complementary all at once, the positions of witness and actor are two sides of the same
proposition: that of a work that challenges the usual expectations of interactivity and public
participation.

ANTI-INTERACTIVITY AND COUNTER-AESTHETICS

In contrast to what we have come to expect from interactivity since its very beginning,
Autofading_Se disparaitre is activated by the absence of motion. The more impeccable and
sustained the participant's immobility is, the more the subtleness of the work’s actual “activity”
is revealed. It is interesting to note the tautological aspect of the notion of interactivity as it is
generally understood: active activity. This logic of action-reaction is not relevant here. And
although it may seem counterintuitive to activate something through the absence of action,
the effectiveness of this absence is more formidable than it would appear, in the sense that
it involves a contrast effect and a certain radicalism. Since the device captures the tiniest
movement, reacting with a high degree of sensitivity to the subtlest changes of our body, the
work makes us aware of our propensity for movement, which happens without us even realizing
it. In addition, the stillness required to produce the silence that will allow for the desired sounds
to appear does not necessarily come naturally to us. We need to make it visibly present and
consciously maintain it. We need to give our attention to silence and sustain this attention.
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The silence is a portal, a literal space through which the rest of the experience comes into
play. Not just silence, but also the stillness of the landscape, which otherwise is nothing but
wind and storm.

Our groping, hesitant steps do indeed activate something—as interactivity prescribes—
but the result of this activation is not the beating heart of the work. The leaves and trees
breaking apart and merging into an ominous, whirling, and almost formless mass when we
enter are amplified the more we explore this unfamiliar terrain. Since, naturally, we will criss-
cross these few metres of forest in all directions before recalling that a boulder suggests a
moment of rest and eventually sit down on it. Then we will understand the change caused by
stopping—or at least significantly slowing down—our movements. Gradually, the visually parti-
culate aspect of the work will stop breaking apart and regain form and consistency, allowing
the landscape to settle.

The technological process of photogrammetry, used to create Autofading_Se disparaitre,
employed point cloud data to create a 3D model of a landscape that departs from our usual
references. The images generated by point cloud models that we most often see in art contexts
usually have a very similar appearance and immediately evoke the technology used. Gagné's
work, however, shows an affinity with painting more than with scientific modelling. The points
have a varied range of diameters and come together like brushstrokes in a moving painting.
Almost impressionistic, the landscape develops like a living organism reacting to our presence,
a foreign body in a universe existing somewhere between the transience of dreams and pic-
torial pigments. In painting, the landscape is part of a millennia-old tradition. In virtual reality,
its history is much more recent.

In 1995, Canadian artist Char Davies created the virtual reality work Osmose. These
were the early days of using VR in art. Nevertheless, Osmose remains a seminal work, as well
as essentially a landscape work. When participants don “a head-mounted display and a
motion-tracking vest that monitors the wearer's breathing and balance,’? they explore a space
taking the form of “a forest and other natural environments”® that transforms based on their
breathing and body language. In the intervening twenty-five years between a pioneering work
and its young contemporary, we notice a thematic similarity that spans the eras. However,
Autofading_Se disparaitre dissociates itself from the technological aesthetic that we have
come to expect from the digital world. In so doing, it shifts the attention that the device requires
toward something more intuitive, a quality that is pictorial and sonic, polymorphic and in
constant motion all at once.

Déplacement d’air [Air Movement]
Screenshot, 2003.
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SOUND AS CONCEPTUAL ANCHOR AND TIME AS ACTIVE AGENT

The principle of sound immersion and the relationship between sound and image have
long been explored in experimental music. Already as of the 1950s, acousmatic work began
focusing on how sound is mentally perceived and how it generates images. Gradually, other
dimensions—visual, sculptural, light, etc.—were added to the complexity of sonic spatialization.
Take, for example, the iconic work Polytopes by lannis Xenakis, particularly one of its most
well-known versions, the multimedia installation Polytope de Montréal, which was presented
in the French Pavilion at Expo 67. The idea of an immersive sound environment is, in a way,
inherent to virtual reality and part of a “natural” transition, so to speak, yet without necessarily
being the main focus.

Although the visual aspect takes up considerable space in Autofading_Se disparaitre,
sound remains the work’s conceptual anchor. This is in fact true for many projects by Gagné,
whose body of sound works goes back to the early 2000s. Sound is the common thread
passing through the landscape and natural elements—other recurring themes in her practice.
The question of erosion and the passage of time are also central: Gagné examines the ways
in which we change our environment by the simple fact of existing, moving, and living in it. In
a way, Autofading_Se disparaitre catalyzes all these thematic elements and redirects them
toward a new medium-virtual reality—allowing her to revisit a subject and put into perspective
a set of notions that form the basis of a particular worldview. Although this is the artist's first
foray into virtual reality, the occasional exploration of cutting-edge digital mediums has been
part of her practice all along.

A particular example is Déplacement d’air [Air Movement], a web work from 2003
created as part of an art residency at CYPRES in Marseille, France. The work is a web platform
that randomly triggers a series of pop-up windows when someone visits the website, appari-
tions that continue their parasitic behaviour as one subsequently starts navigating other sites.
These unpredictable pop-ups display images of plastic bags caught on trees, inverting the
intrusive advertising role of pop-ups in order to comment on consumer behaviour: a conse-
quence of the very function of the pop-up, which becomes a kind of anticipatory off-screen
element. In Déplacement d’air, nature and our direct impact on it are already present, as
well as an exploration of the web's potential as an art medium, at the time only just starting
to emerge in art—just as virtual reality continues to do given its prolonged adolescence in
contemporary art.*

Human impact on the environment is a strong theme in Gagné's work. Examples include
the interactive web work ... les sentiers battus [... the beaten paths], the first version of which,
made in 2001, transposed the erosion of an urban trail to the screen through visitor clicks;
Autres lieux de passages et lieux d'arrét [Other Pathways and Stopping Points] (2003), an
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intervention in a public space produced at 3¢ impérial in Granby, in which the traces we leave
on the urban landscape were made evident; as well as Les erres [Tracks] (2012), an interactive
installation in which the silhouettes of visitors moving in the space were superimposed on a
video projection of the shore of the St. Lawrence River and a real boulder set on the gallery
floor invited visitors to sit and contemplate the scene before their eyes. The work raises the
idea of the trace as the anonymous mark we leave behind: we disappear, certainly, but our en-
vironments retain the memory of our active presence and the imprint of our gestures over time.

The erosion of materials in a more general sense, and the relationship between this
erosion and sound, are also central preoccupations. Ligne de flottaison [The Waterline] (2008),
a project created with Patrice Coulombe, as well as CARGO (2011) and Le bruit des icebergs
[The Noise of Icebergs] (2016) explore the phenomenon by which the alteration of materials
is made audible. Soundscapes composed from field recordings are transposed to and reas-
sembled in new situations where listening is the preferred mode of attention. There is a visual
presence—-there is something to look at—but listening is the determining factor, listening is
what “speaks,” what expresses and qualifies the relationship to the world suggested by the
work. In Autofading_Se disparaitre, to hear also means to see, constituting a position that
transforms sight: the work is activated through an appeal to listening. The binding aspect em-
bodied by attention—which is present in a number of Gagné's artworks—as well as questions
of erosion and trace are key to understanding her work, and each are dependent on time as
the active agent.

LISTENING, CONNECTION, AND IMMERSION: AN EMBODIED POSITION

The embodied position of listening and the way in which it constitutes a mode of connecting
to the world are essential approaches to considering Autofading_Se disparaitre. As mentioned
above, time is a key aspect that both underlies and oversees Gagné's work. Listening, through
its vital connection to attention, is an activity that is supported by time as a conductor of sound:
duration prolongs, amplifies, and refines the quality of what is made audible. The immersive
dimension of a virtual reality work contributes to the inclusion of the body, capable of active
and embodied listening: our physical porosity to soundwaves is itself a receptive sense.
Immersion isolates us in the present moment and immediate environment, producing its own
space-time—which contains us entirely, passing through us and transforming us.

The temporality encapsulated by the saturation of the senses—essentially sight and
hearing—is at once open and closed: It defines and delimits a specific terrain, which our ability
to perceive then expands. French artist and author Paul Prudence describes this as follows:

5. Paul Prudence, “The Acousmatic Laby-
rinth: Unfamiliar Familiarities & Unseen
Sound in VR] Neural, no. 59, winter
2018, p. 29.

The reciprocities between walked landscape and self-perception are clear. “Walls used
to isolate sound. Today sound walls exist to isolate humans” wrote R. Murray Schafer
showing us that amplified sound is increasingly used to mark space and to lock a
listener into a well-defined sonic territory. By extension sound can be used to provoke
movement through space. A virtual space often offers a space unknown, an unfamiliar
vague terrain to be explored and mapped; a labyrinth to be solved. In virtual space,
sound can be used as a guiding principle, a cue to action and clue to navigation.®

Being connected to the world means, first and foremost, being attentive to the clues that can
guide us through its maze, whether it be a labyrinth or a forest.
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AUTOFADING_SE DISPARAITRE (2020-2021)

Installation de réalité virtuelle / Virtual reality installation
Avec le soutien du / With the support of __ Conseil des arts et des lettres du Québec
Partenaires / Partners __ 0/1-Hub numérique, Sherbrooke; LA CHAMBRE BLANCHE, Québec

Résidence de recherche, création et production / Research, creation, and production residency __ Sporobole centre en art actuel, Sherbrooke

Intégration technologique / Technological integration __ Renaud Gervais
Composition musicale / Music composition __ Christophe Havard
Modélisation et fabrication du rocher / Boulder modelling and fabrication __ Carl-Dave Lagotte

Diffusion / Dissemination

2022, OBORO, Montréal, directrice artistique / artistic director __ Tamar Tembeck

2021, Galerie des arts visuels, Ecole d’art de I'Université Laval, Québec, directrice artistique / artistic director __ Lisanne Nadeau

2021, Betalab, Sporobole centre en art actuel, Sherbrooke, co-directeurs artistiques / artistic co-directors __ Eric Desmarais & Nathalie Bachand

Galerie des arts visuels,
Ecole d’art de I'Université Laval
Photos : Michel Boucher
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Captures d'écran / Screenshots




Galerie des arts visuels,
Ecole d'art de I'Université Laval
Photo : Michel Boucher
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... LES SENTIERS BATTUS (2001-2008)

Art web / Web art
Résidence de production / Production residency __ LA CHAMBRE BLANCHE, Québec
Programmation / Programming __ Marc Bernier

Installation interactive / Interactive installation
Intégration technologique / Technological integration __ Patrice Coulombe

Diffusion / Dissemination
Art web / Web art
2005, Un refuge dans la ville, exposition collective / group exhibition, Musée régional de Rimouski, commissaire / curator __ Lisanne Nadeau
2002, Les HTMlles : festival de cyberart, Studio XX, Montréal
2002, Les bétisseurs de cathédrales, exposition en ligne / online exhibition, Daimén, Gatineau
2001, diffusion en ligne / online presentation, Laboratoire de création web, LA CHAMBRE BLANCHE, Québec
Installations
2008, C'est arrivé prés de chez vous: Lart actuel a Québec, Musée national des beaux-arts du Québec, commissaire / curator __ Nathalie de Blois
2006, CITE INVISIBLE / INVISIBLE CITY, 7¢ Manifestation internationale vidéo et art électronique, Champ libre, Grande Bibliothéque, Montréal
2005, TRAFIC Inter/nationale d’art actuel en Abitibi-Témiscamingue, L'Ecart, Rouyn-Noranda, commissaires / curators __ Mathieu Beauséjour & Nathalie de Blois
Publications
- Guy Sioui Durand, «C'est arrivé prés de chez vous. L'art actuel a Québec du catalogue a I'exposition. Regards critiques», Inter — art actuel, n° 103, 2009, p. 51-52.
- Mélissa Landry, «Ca n’arrive qu'aux autres », Vie des arts, n° 213, hiver 2008-2009, p.43.
- Nathalie de Blois, «La résonnance des corps», dans C'est arrivé prés de chez vous: Lart actuel a Québec, Musée National des beaux-arts du Québec, Québec,
2008, p. 68 et 72.
- Johanne Lalonde, «La photographie comme mode d'organisation de I'ceuvre hypermédiatique », dans Elene Tremblay (dir.), Limage ramifiée : le photographique
du web, Editions J'ai VU, Québec, 2007, p. 17 et 46-47.
- Christine Palmiéri, « Cités électroniques et poésie. Entrevue avec Frangois Cormier et Cécile Martin», Archée arts médiatiques & cyberculture, 2007,
édition électronique.
- Mario Cloutier, «Ville qui vit, ville qui vibre », La Presse, Montréal, 27 septembre 2006.
- Lisanne Nadeau, «Un refuge dans la ville : Caroline Gagné, Anne-Marie Ouellet, Ana Rewakowicz », opuscule, Musée régional de Rimouski, Rimouski, 2005, p. 5-6.
- Lisanne Nadeau, «Caroline Gagné: ... les sentiers battus », LA CHAMBRE BLANCHE, Bulletin 27, Québec, 2002, p. 25-26.

Musée national des beaux-arts du Québec
Photo : Patrick Altman
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Captures d'écran / Screenshots
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Musée national des beaux-arts du Québec
Photo : Patrick Altman
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CARGO (2010-2011)

Installation sonore et vidéographique / Sound and video installation

Commande d'ceuvre / Artwork commission __ Avatar centre en art audio et électronique

Avec le soutien du Conseil des arts du Canada / With the support of the Canada Council for the Arts
Partenaires / Partners __ La Bande Vidéo, Productions Recto-Verso, I'CEil de Poisson, Québec

Assistant aux captations sur le MSC llona, de Charleston (E.-U.) a Anvers (Belgique), 2010 / Recording assistant on the MSC llona, from Charleston, USA,
to Antwerp, Belgium __ Mériol Lehmann

Montage vidéo / Video editing __ John Blouin

Fabrication gardes-corps et structure métallique de I'écran / Construction of metal banisters and screen structure __ Francis Labissionniére

Diffusion / Dissemination
2012, Festival Temps d'images, Usine C, Montréal, commissaire / curator __ Sylvie Teste
2011, Sonoptique, Festival Mois Multi 12, L'CEil de Poisson, Québec, directeur artistique / artistic director __ Emile Morin

Prix / Award
2011, Prix Excellence des arts et de la culture de la Ville de Québec

Publications
- Lorella Abenavoli, «La sonification, une remédiation de I'empreinte », Spirale, n° 236, Arts, technologies et relations hybrides, printemps 2011, p. 47-49.
- Lorella Abenavoli, « Toucher le temps», dans Lorella Abenavoli et Caroline Salaiin (dir.), CARGO. Caroline Gagné, OHM Editions et VacuOhm, Québec, 2011, p. 5-7.
- Magali Babin, «Expérience, tiers espace et vibrations du monde », dans Lorella Abenavoli et Caroline Salaiin (dir.), CARGO. Caroline Gagné, OHM Editions et
VacuOhm, 2011, Québec, p. 11-14.




L'CEil de Poisson
Photo : Ivan Binet
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Modélisation / Rendering

L'CEil de Poisson
Photo : Ivan Binet
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LES ERRES (2011)

Installation interactive avec une projection et une roche posée au sol / Interactive installation with a projection and a boulder placed on the ground
Avec le soutien du / With the support of __ Conseil des arts et des lettres du Québec
Partenaires / Partners __ OBORO, Montreéal; La Bande Vidéo, Québec

Résidence de recherche-création / Research-creation residency __ Est-Nord-Est, résidences d'artistes, Saint-Jean-Port-Joli

Intégration technologique / Technological integration __ Patrice Coulombe
Montage vidéo / Video editing __ John Blouin

Diffusion / Dissemination
2015, Lart en soi, Villa Bagatelle, Québec (version adaptée pour écran de téléviseur / version adapted for television screens),
commissaires / curators __ Simon Grondin & Dany Quine
2012, Loin des yeux prés du corps, exposition collective / group exhibition, Galerie de 'UQAM, Montréal, commissaire / curator __ Thérése St-Gelais

Publications
- Dany Quine, Lart en soi: Voir, étre, appartenir, savoir, Les presses de 'Université Laval, 2016, Québec, p. 69-70.

- Thérese St-Gelais, Loin des yeux prés du corps, entre théorie et création, Galerie de I'UQAM et Editions du remue-ménage, Montréal, 2012, p. 16.

Captures d'écran / Screenshots







Photo : Galerie de 'TUQAM
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LE BRUIT DES ICEBERGS (2015-2016)

Installation sonore et vidéographique / Sound and video installation
Avec le soutien du Conseil des arts du Canada / With the support of the Canada Council for the Arts

Résidence de recherche / Research residency __ Recto Verso, Québec
Résidence de production / Production residency __ Daimén, Gatineau

Captation des images a Terre-Neuve (2014) / Image recording in Newfoundland (2014) __ Josiane Roberge
Conducteur / Driver __ Jean-Pierre Guay '
Dispositif de diffusion audiovisuelle / Audiovisual transmission device __ Alexandre Burton &

Supports en métal / Metal frames __ Francis Labissionniére

Diffusion / Dissemination

2019, Shore, Stryx Gallery, Birmingham (R.-U.), organisé par / organized by __ Manif d'art & IKON Gallery

2019, Si petits entre les étoiles, si grands contre le ciel, Manif d’art 9, Musée national des beaux-arts de Québec, commissaire / curator __ Jonathan Watkins
2016, Espace [IM] Média, Sporobole centre en art actuel, Sherbrooke, directrice artistique / artistic director __ Line Dezainde

Acquisition
2020, collection permanente / permanent collection, Musée d'art contemporain de Montréal

Publications
- Catherine Handfield, «Les changements climatiques en six ceuvres», La Presse, Montréal, 14 mars 2021.
- Karolina Korupczynska, « Stories of, not the Street, but the Earth», a-n The Artists Information Company, Newcastle, 10 décembre 2019, en ligne / online.
- Marie Perrault, «Si petits entre les étoiles, si grands contre le ciel», Espace art actuel, n° 123, 2019, p. 73 et 75.
- Michelle Drapeau, John K. Grande, Marie Muracciole et Jonathan Watkins, Manif d'art 9: Si petits entre les étoiles, si grands contre le ciel, Manif d'art,
Québec, 2019, p. 64 et 132,
- Jérome Delgado, «Manif d'art 9: le salut par les utopies réalisables a la Biennale de Québec», Le Devoir, Montréal, 23 février 2019.
- Sophie Drouin, «Espace [Im] Média 2016 : Effets de corps, effets de présence», ETC MEDIA, n° 111, été 2017, p. 88-91.




Sporobole centre en art actuel
Photos : Caroline Gagné







Musée national des beaux-arts du Québec
Photo : Marion Gotti
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LE JEU DE L’OIE (2015)

Création avec Patrice Coulombe pour piano Disklavier et projection / Creation with Patrice Coulombe for Disklavier piano and projection
Avec le soutien de / With the support of __ Avatar, centre en art audio et électronique

Diffusion / Dissemination

2017, Un million d’horizons (1 x 19 = 1 000 000), Maison de la culture Ahuntsic-Cartierville, Montréal, commissaire / curator __ Nathalie Bachand
2016, Festival Mois Multi 17 : Ré-enchanter le monde, Recto Verso, Québec, commissaire / curator __ Ariane Plante

Publications
- Nathalie Bachand et Daniéle Racine, Un million d’horizons, Ville de Montréal, 2017, p. 16 et 72.
- Guy Sioui Durand, «Réenchanter le monde, I'hiver», Inter — art actuel, n° 123, 2016, p. 56.

Recto Verso
Photo : Marion Gotti
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Captures d'écran / Screenshots




Photo : Marion Gotti
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. Laliste est longue et regroupe, pour n'énu-

mérer que ces endroits, le 3¢ impérial,
AdMare, artificiel, Daimon, Folie/Culture,
LA CHAMBRE BLANCHE, Sporobole et VU.

. A de rares exceptions pres, les passages

placés entre guillemets dans le présent texte
sont tirés d'échanges que j'ai eus avec |'artiste
en vue de contribuer a cette publication.

S’EST ECOULE.
SUR LE PARCOURS ARTISTIQUE DE CAROLINE GAGNE

VALERIE LITALIEN

Sitét que je I'ai rencontrée, Caroline Gagné m'a proposé une association d'ordre profes-
sionnel : dés nos premiéres conversations, tout en faisant la part belle a I'amitié, elle m'a offert
de contribuer a la préparation d'une publication. C'était en 2011, & Québec, ville ou 'artiste
est née et ou elle résidait alors principalement. J'ai d'emblée ressenti chez elle une volonté
d’écouter, d’entendre, de partager. Une curiosité envers la fagon dont les autres vivent ['art.
Un désir de s'allier autour d'une activité commune, de donner de |'élan a la collaboration. Un
gout, communicatif, pour 'apprentissage réciproque.

Que Caroline se soit trouvée a la barre du centre Avatar & titre de directrice artistique
durant prés de six ans étonne peu, donc. La, elle s’est mise au service d'une collectivité
formée par ses consceurs et confréres, au service de leurs idées, de leurs ceuvres. Elle a
favorisé la multiplication d'initiatives: commandes de créations, colloques, tables rondes,
journées d'étude, projets d'édition rassembleurs et audacieux. Elle a vu a I'accomplissement
et au rayonnement de ces propositions en tant gu'initiatrice ou accompagnatrice. Elle s’est
vigoureusement investie dans le but d’'établir des liens féconds entre nombre d'artistes, puis
avec des organismes spécialisés dans les champs de I'art audio et électronique. C'est une
des multiples fagons dont elle a su célébrer I'art et la communauté humaine qu'il fédére,
d’honorer la conviction qui, de toute évidence, la lie & ce dernier.

Car I'art, certes, réunit, méme s'il suppose pour plusieurs une vaste solitude, voire de
longs isolements. D'ou peut-étre le fait que Caroline se soit appliquée et s'applique toujours,
avec cet appétit qu'on lui connait, a susciter le dialogue en s'impliquant dans la sphére cultu-
relle : pour nourrir le questionnement ; élargir ses horizons ; approfondir la réflexion, I'expérience
de la création, sa portée ; découvrir de nouvelles voies y conduisant ; par fidélité, par loyauté,
par intégrité; par attachement a ce qu'il conviendrait de qualifier d'impulsion collective, de
mouvement d'ensemble. D'oll sans doute aussi cet intérét de longue date pour les projets
aux dimensions collaboratives et ces maints passages dans différents centres d'artistes auto-
gérés — tant chez Avatar qu'au conseil d’Est-Nord-Est ou dans divers lieux ou Caroline a soit
exposé, soit effectué des séjours de production’.

En fait, une méme sensibilité a la possibilité de tendre des ponts traverse toute I'ceuvre
ici, y opérant souvent discretement, bien qu’elle reste notable — subtile étincelle sous-jacente
a cet ensemble, inhérente a la personne qui I'a engendré. Ainsi, quand Caroline évoque sa
fagon de s’engager dans son travail artistique ou I'évolution de ce dernier, une considération
envers le savoir-faire et I'intelligence d'autrui transparait et s'exprime presque chaque fois, une
soif pour ces réalisations découlant d'échanges entre les étres, quasi définitoire et toujours
renouvelée. Aux yeux de 'artiste, cela reléverait notamment du fait qu'elle est fréequemment
appelée a agir comme une «cheffe d'orchestre?» lorsqu'il est temps de mettre ses idées a
exécution ou de leur donner forme. Elle accueille alors avec chaleur la contribution de collé-
gues qui programment des outils technologiques ou qui captent des matériaux en tous genres.

3. Lartiste a pratiqué la performance dans

plusieurs contextes : en présentant Prise d'air
dans le cadre du douziéme concert expéri-
mental Bruits du noir au Studio 303 en 2002;
en vaste groupe, a I'occasion du Grand
Happening d'improvisation sonore organisé
par Avatar en 2013 avec le collectif Projet
Phyla, lors du festival Phénomena en 2014
en exécutant 33 grammes d'apesanteur
pendant le Grand Banquet du 33¢ de Folie/
Culture en 2017 ; pour faire connaitre la
création multimédia Rivages au Lieu en 2021,
et dans bien d'autres circonstances encore.

Plus encore, ce soutien s'accompagne d'interactions, puis d'un approfondissement ou d'un
examen des idéations: il souléve de nouvelles réflexions permettant a I'ceuvre de prendre de
I'ampleur, de se déployer.

Caroline est de celles qui apprécient les forces vives de la mise en commun et qui laissent
leur pensée cheminer sans entrave au contact de I'autre, surtout lorsqu'une méme passion
anime ou infléchit la conversation: passion entierement incarnée pour I'art, pour les expé-
rimentations et les recherches qui le traversent ou le sous-tendent, pour ce qui en rend la
diffusion possible. Mais il faut avant tout se livrer a I'observation — auditive, visuelle ou tactile,
toujours attentive, persistante —, puis a la conceptualisation, ici capitale. Or cela, Caroline le
fait désormais surtout dans la région de la Céte-du-Sud, dans sa «maison-atelier», selon le
mot de son occupante, nouveau chez-soi construit en 2013 aprés avoir été soigneusement
mari. Si elle a aussi regu I'aide de spécialistes afin d'imaginer et de matérialiser cet espace —
fidele en cela a une maniére qu'elle savait fertile —, elle s’est en plus laissé guider par son
amour du fleuve et de ses environs, de son littoral. Elle a embrassé son désir de s'abandonner
aux fluctuations d'un paysage ayant avec la mer tant d'affinités, de considérer de plus prés
les variations auxquelles il donne accés, qui captivent I'artiste depuis un moment déja.

Au fond, la fascination qu'exercent sur elle la nature ou la campagne — avec leurs
torrents d’herbes qui bruissent, leurs oiseaux qui pépient et piaillent et se répondent, leurs
arbres aux branches qui ploient en gringant, leurs vagues qui s’enflent ou s'alanguissent en
glissant, leurs habitations qui craquent et claquent sous I'effet des années —, cet attrait, donc,
se ressent partout chez Caroline, ou peu s’en faut. Mais, plus spécialement peut-étre, on sent
la la force d'attraction ou d’aimantation du fleuve, entre autres éléments électifs. Au demeurant,
Caroline a souvent recherché ou connu la compagnie des eaux atlantiques au fil de son
parcours — «aux lles-de-la-Madeleine, dans la péninsule gaspésienne ou dans les Pays de la
Loire », souffle-t-elle —, si bien que la relation a la mer I'a profondément marquée, parmi divers
penchants liés au concept de lieu, fouillé sans relache. D'ou sans doute ce véritable ancrage
dans cette terre d'accueil qu'est Saint-Jean-Port-Joli, dans ce port d'attache qu'est la maison-
atelier. D'ou cette présence exacerbée au monde, a son vacillement, a sa rumeur, si fuyante
puisse-t-elle étre. D'ol cette prédisposition a acquiescer, a se laisser traverser; cette faculté
de suggeérer, d'éveiller finement, avec dépouillement; cette inclination pour la capacité qu'a
I'art de donner a vivre ou a revivre, & expérimenter autrement.

De fait, certains travaux de Caroline sollicitent méme notre concours, du moins lorsqu'ils
sont interactifs, a tel point qu’on pourrait presque les ranger du cété de I'art vivant. Songeons
seulement & Autofading_Se disparaitre (2021). Rappelons-nous, en outre, les performances
auxquelles sa créatrice a pris part®. Quelques-unes de ses piéces paraissent, qui plus est,



72

indissociables tout autant d'un principe de collaboration — faut-il s’en surprendre ? — que d'un
processus: leur forme progresse, se modifie tandis qu’on en fait physiquement I'expérience.
Circulation, déambulation de I'assistance ; métamorphose, intensification de I'ceuvre ; partici-
pation encouragée de l'autre ; ballottements, frottements, tremblements, battements, révéla-
tions, apparitions, avanceées, retraits, reculs, effacements... ces ouvrages sont en mouvement.
lls suggerent généralement les déplacements de I'humain dans I'espace, la fagon qu'il a
d'occuper ce dernier, de cotoyer le paysage ou d'investir le lieu — surtout naturel ou public,
parfois domestique ou privé. L'environnement semble étre ici une matiére premiere ; I'attention
a celui-ci, & son immédiateté, un mode opératoire, un procédé de prédilection.

Nombre d'ceuvres, ici, témoignent, d'un méme geste, des transformations incessantes qui
caractérisent la vie et de la mobilité des éléments, de la variabilité ou de I'impermanence
du monde que nous peuplons. C'est le cas de la piéce ... les sentiers battus (2001-2008),
qui se décline en deux volets. Le premier d'entre eux tient donc d'un premier sentier. De la
piste qu'on se fraie loin des allées pavées. Du raccourci qu'on emprunte. D'une ligne de désir
virtuelle. Gravée dans la photographie d'un parc urbain que I'artiste a diffusée sur le Web en
2001 et 2002, ce tracé, cette sente, résulte des visites répétées d'une somme de personnes
qui ont survolé I'image publiée et qui y ont sillonné le sol avec un curseur. C'est un sillage
créé par accumulation dans la terre qui se dénude. Une voie peu a peu creusée dans I'herbe
qui s'affaisse suivant la fréquentation d'un site. Jusqu'a ce que, le seuil de 2 400 visites atteint,
la strie dans la verdure soit aussitét effacée. Dés lors, le sol redevient vierge, débarrassé de
toute empreinte de pas, et le processus est a réitérer.

D'ailleurs, cette version des sentiers battus a mené, dés 2005, a la conception, pour
ce projet, d'un second volet sous forme d'installation, variation sur les themes de I'occupation,
puis de la stigmatisation du sol. La, le chemin fait place a la trace, cicatrice attestant le passage
tant des gens que du temps, & la meurtrissure qu'impriment nos pieds dans le gazon lorsqu'on
se pose sur du mobilier urbain fixé & une pelouse. Dans cette reconfiguration, I'usure opére
selon des ressorts similaires : elle est tout aussi virtuelle, évolutive — «telle la vie » —, et dépend
d'un achalandage ou d'une intervention du public. Cependant, elle découle du va-et-vient
d'individus au sein d'un espace de diffusion. On y trouve la photo d'un banc de parc, sur grand
écran, et une assise similaire, juste en face, comme en miroir, un sieége depuis lequel considérer
le cliché devant, puis voir apparaitre en lui notre présence, spectrale, silhouette translucide
se superposant a I'image avec un décalage de dixiémes de secondes. L4, c'est un systéme
de capture du mouvement qui permet la transposition, la traduction de nos gestes a I'écran,
la dégradation de la pelouse se révélant, augmentant & mesure qu’on foule le plancher de
la galerie.

4. Jemprunte ici le mot de Thérese St-Gelais,

qui a assumé le commissariat d'une exposi-
tion collective dans laquelle Les erres était
présentée (voir, & ce sujet, Thérése St-Gelais
(dir.), Loin des yeux prés du corps. Entre
théorie et création, Galerie de 'UQAM/Edi-
tions du remue-ménage, Montréal, 2012,

p. 16-17). Par ailleurs, Nathalie de Blois a
également abordé¢, parmi d'autres, cette
importance, et méme cette prédominance
de la corporéité dans le travail de Caroline
(Nathalie de Blois, C'est arrivé prés de
chez vous. L'art actuel a Québec, catalogue
d’exposition, Musée national des beaux-arts
du Québec, 2008, Québec, p. 68 et 72).

. Par exemple, c'est la commissaire et conser-

vatrice Nathalie de Blois qui a «ouvert»
Caroline «a I'idée de repenser I'ceuvre web
... les sentiers battus sous la forme d'une
installation interactive », d'abord a I'occasion
de I'événement international TRAFIC en
2005, puis pour présenter une variante, une
«suite» de cette installation au Musée national
des beaux-arts du Québec en 2008. Or voila
qui a marqué un «tournant» dans la trajectoire
de l'artiste. Quelques années plus tard, une
autre invitation a conduit a une production non
moins décisive: celle de Lorella Abenavoli, qui
deés son entrée en poste a Avatar, dont elle a
été la directrice artistique, a commandé la
création de CARGO en 2011, piéce sur
laquelle je reviendrai. On compte, en plus,

au nombre des rencontres ayant suscité une
exposition et ayant eu de «grandes répercus-
sions positives » sur le parcours de I'artiste,
un appel lancé par Line Dezainde qui, alors
qu'elle travaillait & Sporobole, a intégré

Le bruit des icebergs dans la triennale
Espace [IM] Média en 2016. Caroline lui
avait dévoilé, des mois plus tot, lors d'un
séminaire, son intention d'enregistrer les
glaces.

Cet intérét frappant pour la notion d'érosion, curiosité qui se précisera avec l'installation
Les erres (2012), demeure ¢a et la palpable chez Caroline. De sorte qu'il y aurait matiére a
déceler dans son ceuvre une aspiration a réfléchir la transformation de I'espace, mais aussi le
fletrissement : flétrissement des lieux ou I'on vit et de nos vies elles-mémes;; flétrissement des
aires et des étres, de I'existence. A tout cela, il convient sans doute d'associer le concept de
cycle. Les erres I'atteste, qui reflete ce concept a l'instar des sentiers battus, tout en mariant
les idées d'altération ou de détérioration a celles de recommencement et de renouvellement.

Plus marin, cet ouvrage se compose pareillement d'une projection vidéo et photo sur
grand écran — qui affiche, cependant, le panorama formé par une batture jonchée de saillies
rocheuses, le fleuve et le lointain —, d'un dispositif congu pour capter le mouvement de gens
qui passent dans la salle, puis d'une grosse pierre sur laquelle s'asseoir, une espéce de roc.
Peut-étre I'un des minéraux immortalisés depuis la berge, la rive sud du fleuve Saint-Laurent ?
Toujours avec un bref retard, un court intervalle, le profil de toute personne déambulant entre
les murs apparaitra la furtivement, comme en transparence, superposé au paysage étalé sous
nos yeux. Au méme moment, des pistes se dessineront dans la boue, la vase photographiée.
S’agit-il ou non des pas de celui ou de celle qui regarde ? Sur ce point aussi, un flou demeure.
Puis, une marée montante — une séquence vidéo — effacera ces erres une fois la dizaine de
promenades effectuée dans la galerie. La boucle ayant été refermée, cette succession a la
fois concrete et éthérée, virtuelle et réelle, dés lors reprendra, ou persistera.

Les erres évoque I'évanescence de notre présence au monde, sa précarité ; souligne la
fragilité de la marque que nous pouvons imposer au territoire tandis que nous le marchons;
nous rappelle que la «nature a souvent t6t fait d'effacer nos traces» quand bien méme nous,
humains, «marquerions le paysage par notre présence » — a certains points de vue «anonyme »,
«immémoriale », voire «infime» ou «insignifiante». Aussi le paysage est-il, ici, balayé par
I'écume, le frais ou 'averse, nettoyé par les rafales et la poussée du temps. Or, si Les erres
invite & user d’humilité, cette piece implique, en plus, une forme de corporéité: elle engage,
comme le fait souvent le travail de Caroline, le «corps-spectateur*». Si bien que la contribu-
tion d'autrui reste a nouveau indispensable a I'accomplissement de I'ceuvre, ou plut6t & son
achévement.

Comme je I'ai noté, la proximité de collégues parait également avoir tenu une place considé-
rable dans le cheminement de I'artiste. A cet égard, des rencontres, des alliances parfois, ont
joué un role particulier : certaines ont mené, par exemple, a la production de piéces majeures
ou a des expositions®; d’autres ont conduit a la formation ponctuelle de duos ou de quelques
collectifs.
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6. Lont précédé Ligne de flottaison et Ecluse.

La premiére a été réalisée en 2007 lors d'une
résidence chez Daimon, centre d'artistes de
Gatineau ou cette installation multimédia a
été présentée la méme année, puis elle a été
diffusée & Québec en 2008 au centre VU. La
seconde, une piéce vidéo immersive, a été
intégrée en 2009 dans I'exposition collective
Lignes de fuite placée sous le commissariat
de Lisanne Nadeau & la Galerie des arts
visuels & Québec, avant d'étre projetée a
Montréal en 2010 durant le festival Art sou-
terrain.

Pensons, pour ne nommer qu'elles, aux collaborations de Caroline avec Patrice Coulombe,
interlocuteur, ami de la premiére heure ou presque, d'abord connu comme professeur, puis
engage afin qu'il programme certaines composantes de l'installation ... /les sentiers battus,
puis avec qui la création conjointe a été expérimentée. Ensemble, ces deux complices ont
toujours adopté une «approche d'ordre dialectique ». Peut-&tre parce que Coulombe ceuvre
surtout dans le domaine de I'art sonore, de la performance et de la composition musicales,
et que Caroline usait principalement, & ses débuts, d'outils relevant de I'art visuel — graphique,
sculptural, photo et vidéo. Cela dit, par leurs associations, ces artistes ont incessamment
cherché a se rencontrer la ol foisonnent les rapprochements entre son et image, entre temps
et espace, repensant inlassablement notre appréhension de ces concepts, les explorant
a profusion. Par 13, ils ont plusieurs fois imaginé une translation entre ce qui peut — a tort?
araison ? — sembler sinon opposé, du moins dissemblable, éloigné.

Avec Le jeu de 'oie (2016), troisiéme et dernier ouvrage signé par ce duo®, on assiste
plutét a une «migration», symbole plurivalent et cher aux deux concepteurs. Au cceur d'une
salle plongée dans la pénombre, on voit un piano Disklavier couplé a un ordinateur discret,
puis a un systéme de projection incluant un écran. Ce dernier consiste en un panneau blanc,
éclatant, qu'on a substitué pour I'occasion au couvercle surélevé de l'instrument. Sur cette
surface laiteuse, une vidéo montre la traversée saisonniére des oies sauvages, mouvantes.
Ce tableau animé, qui surmonte le meuble et imprégne jusqu’au corps de I'appareil, rappelle
les signes s'accumulant entre des portées sur le papier. De la s'opérera un autre type de
déplacement, un transfert presque, puisque le dispositif employé générera un agencement
d’harmoniques — rendus tantét doux ou pondérés, tantdt francs et prestes — a partir du film,
du bal des voiliers d'oies. Le tout s’accordera avec les regles du jeu dit de /'oie — jeu de société
reposant sur le hasard et ayant comme visées un parcours de méme qu’une ascension.

Une communication ample et nuancée de I'image au son, donc, tous deux émanant peu
ou prou du piano électromécanique — piéce maitresse qui tient ici tout ensemble du support
destiné au regard et de I'instrument suscitant I'expérience auditive —, telle est, en substance,
la troisieme ceuvre livrée par ces cocréateurs. Et celle-ci m'améne a remarquer combien
Caroline se révéle sensible, depuis des années, aux propriétés ludiques et expérimentales que
peut revétir I'art. Qu’elle 'ait enseigné tant de fois a des enfants en bas 4ge au Musée nationall
des beaux-arts du Québec n'est assurément pas étranger a cette sensibilité, ce que n'est pas
non plus I'attirance qu'éprouve I'artiste pour des manifestations culturelles olu entrent des
interférences et des aspects aléatoires, voire exploratoires, anamorphiques ou cinétiques, et
j'en passe.

Transposition, répercussion, juxtaposition ; associations, simultanéité, parallélisme : des
équivalences, des correspondances, des analogies s'établissent dans Le jeu de /'oie, comme
souvent dans le travail de Caroline. Ici, c’est surtout entre I'ouie, les notes, leur musicalité, leur

résonance et la vue, les formes, les masses, leur dessin que des liens, des filiations se tissent.
Dans ... les sentiers battus ou Les erres, une réciprocité pouvait plutot étre retracée entre le
geste et son effet ou encore entre des espaces virtuels, projetés ou non, et un entourage
concret, matériel, parcouru. Qu'est-ce qui intéresse l'artiste dans ces mises en relation, parfois
méme sous tension ? «Interroger», entre autres, «la frontiére entre réel et virtuel, qui n'est pas
si étanche », ou méme «organique ». Comment I'hybridité qui découle de tout cela a-t-elle nourri
une réflexion sur 'art, sur la perception et la sensation au cours des ans ?

S'il est un champ d'investigation privilégié dans le travail de Caroline — lectrice de Pessoa,
dont on connait les écrits et la pensée sensationnistes —, c'est bien le monde des sensations.
Le monde des sensations pures, épargnées par toute interprétation, toute discrimination, toute
distinction. Sensations complexes, indémélables — «impersonnelles », pour parler comme celle
qui les accueille —, et constamment reconfigurées, modulées. Sensations qui recélent quantité
de potentialités latentes, parfois méme en attente. En fait, la sollicitation de la sensation, puis
sa suggestion, ou plutét sa reconduction, puisqu'il s'agit ici de rendre au plus juste ce qui
s'est offert a un moment donné - la composition ou la recomposition d'un paysage sensoriel
pluriel —, voila qui a toujours étayé la démarche et I'esthétique épousées par l'artiste. De la
cette approche totalisante. Cette facture mixte, transdisciplinaire, a la fois épurée, harmo-
nieuse, et protéiforme, cumulative. Qui incite & éprouver fonciérement, globalement, fonda-
mentalement. Comme si on y était.

Cet attachement aux sensations, I'installation Le bruit des icebergs (2016) le dénote. Elle allie
des matériaux sonores et visuels puisés & méme la mer, cette fois, au large de St. Lunaire-
Griquet, un village terre-neuvien de la Grande Péninsule du Nord. Avec cette ceuvre, tant durant
le processus de création que pour la diffusion, Caroline s'est appliquée a «créer un milieu »,
«générer la rencontre » et réfléchir a «|'effet qu'ont les objets dans leur environnement ». L'objet
était, dans ce cas-ci, une chaloupe. L'artiste et I'équipe dont elle s'est entourée y sont montées
pour récolter ces matériaux, et chaque personne a bord y a été soumise aux mémes remous
qu'un iceberg tout proche. Cette collecte de composantes audio et vidéo, puis leur assem-
blage ont parallélement donné lieu a une prolifération de «jeux d'échelles». Fréquemment
suscité dans la production de |'artiste, cet effet souligne ici la disproportion ou le contraste
existant entre un bloc de glace qui dérive, son incarnation audible et visible, et un bateau qui
avance en tanguant: une différence de volume, mais surtout d'essence.

Considérons cela de plus prés... De biais dans une galerie tient un large écran. Une
vidéo y est projetée, montrant ledit iceberg. Elle se donne a voir ou bien se dérobe a nos yeux
en fonction de la position qu'on occupe dans I'espace. De plus, elle se modifie selon qu'on
regarde le film sans intermédiaire ou qu’on I'observe a travers une grande vitre rectangulaire.
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7. Atitre d'illustration, Marie-Eve Beaupré,

directrice des acquisitions au Musée d'art
contemporain de Montréal, établissement qui
a fait I'achat du Bruit des icebergs en 2020
afin de l'intégrer dans sa collection perma-
nente, expliquait & cette occasion: «Alors que
la lente disparition des glaciers s'accentue,
conséquence du réchauffement climatique
[...], cette ceuvre amplifie les bruits de leur
présence, comme une alerte perceptible a
travers des occurrences poétiques et scien-
tifiques» (Marie-Eve Beaupré, citée dans
Catherine Handfield, «Les changements
climatiques en six ceuvres », Montréal,

La Presse, 14 mars 2021.

Car, suspendue au plafond au centre de I'espace, celle-ci déforme I'image en tremblotant
alors que des basses fréquences lui sont transmises, issues de I'enregistrement de I'iceberg.
Des reflets, ceux des sources lumineuses ou des choses et des étres environnants, affleurent
sur le verre, aussi frissonnants que la surface sur laquelle ils se déposent. Réplique de la
masse cristalline ? De I'eau qui remue et afflue ? Quoi qu'il en soit, grace a ces réverbérations,
on peut prendre la mesure des vibrations et des ondulations qui agitent la salle. On peut
y vivre ou revivre I'expérience de la proximité des banquises, apprécier pleinement les frémis-
sements qu'elle suppose, tandis que la vitre oscille au méme rythme que les ondes qui la font
bouger.

Sur le plan acoustique, nul besoin de tendre scrupuleusement I'oreille pour se laisser
happer, méme si un ensemble de cablages discrets et de menus haut-parleurs — multiples,
collés contre le verre de fagon a y communiquer les fréquences — invite a I'écoute. Car le son
qui provient d'autres appareils envahit I'espace. Les bruits d’écoulement, d'égouttement, de
ruissellement, les craguements et craquellements sans doute a peine ostensibles depuis la
barque, leur écho, toute I'ambiance et I'impression de balancement qu'ils créent restent subtils
et délicats, mais prenants et envahissants. Obsédants. Submersifs. C'est le souffle du froid
qui s'insinue. La pulsation des flots qui le charrient. Le murmure de celles et ceux qui, sur 'eau,
circulent, minuscules, infimes, devant tant de hauteur et de profondeur. Devant tant de majesté,
de gravité qui partout abondent.

On a noté, dans divers écrits, que Le bruit des icebergs recoupe indirectement des
questions relatives aux changements climatiques”. Certes, mais pour sa conceptrice, il faut
surtout rapprocher cette piece de CARGO (2011) en ce que ces deux ceuvres donnent a
«pratiquer» un lieu, plus précisément une enceinte, a s'en imprégner. Qui plus est, toutes deux
font connaitre physiquement la pratique de la navigation, le cétoiement de I'océan et I'impres-
sion d'infini qui s'en dégage — aussi ont-elles été congues a partir de, avec et autour de la
mer, dans son étreinte, comme on travaille depuis un lieu et sur un théme en élisant un maté-
riau. Enfin, proposant une expérience des plus immersives, toutes deux induisent un effet de
tension, tout autant que d'autres travaux de I'artiste. Tension, dans CARGO, entre la démesure,
la puissance, voire |'austérité des éléments sur lesquels une embarcation a vogué des jours
durant et la délicatesse de la piéce qui en rend compte, la finesse de sa mise en espace, la
subtilité des variations qu’elle permet de vivre.

CARGO découle d'une commande d'ceuvre formulée par I'équipe d’Avatar, commande
qui a en quelque sorte lancé I'étroite collaboration que I'on sait, tissée par la suite. De 'aveu
de l'artiste, son «intention de départ» était d'«enregistrer un cargo et d'en reproduire I'esprit
dans une galerie», de le reconstituer a partir d'indices, de détails, de fragments, de «faire
ressentir I'immensité de la présence du batiment sans jamais le montrer, en montrant plutét
tout ce qui I'entoure et en fait apparaitre la silhouette, la trace». Afin de créer cette piéce

8. Lorella Abenavoli, « Toucher le temps », dans

Lorella Abenavoli et Caroline Salaiin (dir.),
CARGO. Caroline Gagné, OHM Editions et
VacuOhm, Québec, 2011, p. 6.

multimédia, Caroline est montée, a I'automne 2010, sur le MSC llona, un porte-conteneurs
long de trois cents métres. Elle y a parcouru 'Atlantique, partant de Charleston, aux Etats-Unis,
en compagnie de I'équipage du bateau et de Mériol Lehmann. Ce dernier a assisté I'artiste au
long du voyage, durant les onze jours d'embarquement, avant qu'ils ne touchent tous deux
terre & Anvers, en Belgique. Ce faisant, Caroline a précieusement récolté autant de vidéos
que de matériaux acoustiques — grincements et martélements entendus sur le pont, roulis et
clappements des vagues contre la coque métallique, susurrements et déferlement du vent,
ronronnement et ronflements sourds, confus, diffus des moteurs, fracassements de la houle,
réverbérations incessantes, tout cela entremélé si intimement, inextricablement —, effectuant
toutes ses prises de vues et de sons, aidée de son compagnon de route, depuis le navire.
Ainsi, tel qu'elle I'explique, CARGO combine «textures», «images» et «vibrations [...] propo-
sant toutes une méme expérience: celle du mouvement» et tendant toutes, pour reprendre
les mots de Lorella Abenavoli, & «donner corps a l'insaisissable®».

CARGO se compose d'un large écran tendu au coeur d'une salle, sur lequel apparait
I'Atlantique. Devant cet écran, une plateforme minimaliste, doublure d'un bateau, est déployée
au sol. Elle y vibre et propage des sons graves. Oscillant contre un mur, ou il tient avec peine,
un miroir renvoie un reflet de la mer. Huit haut-parleurs sont juchés dans 'espace. lls y diffusent,
en boucle, une trame acoustique durant prés d'une demi-heure. Présentée dans une obscurité
quasi complete, l'installation comprend également des rampes rappelant des rambardes ou
un parapet. Elle suggére ainsi I'intérieur du navire, son anatomie, tout en évoquant, bien sir,
une traversée qu'on aurait pu y vivre, une incursion d'une certaine étendue. Enfin, pour autant
gu’'on s'abandonne & la contemplation, on plonge ici dans un univers foisonnant qui sollicite
presque tous les sens avec une incontestable économie de moyens, et ce, malgré I'ampleur
de ce qui est recréé.

En somme, CARGO reléve d'une maniére de voir, d’'entendre, d’appréhender, mais
surtout de sentir, de ressentir le monde, et de témoigner de cette expérience. Cette ceuvre
contient ou refléte tous les linéaments du travail de Caroline : comme chacune de ses autres
piéces, elle nous appelle a vivre I'expérience de la relation. Avec la mer, la nature, le lieu. Avec
les lieux, habités, vécus, parcourus — pratiqués. Avec tout ce qui les peuple, si petit ou si éphé-
mére cela soit-il. Avec tout ce qui peu a peu fluctue, se meut et se transforme. Dans |'espace,
dans I'écoulement du temps.
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1.

The list is long and includes 3¢ impérial,
AdMare, artificiel, Daimon, Folie/Culture,
LA CHAMBRE BLANCHE, Sporobole, and VU,
to name just a few.

. With rare exception, the words placed in

quotation marks in this essay come from
conversations | had with the artist while
preparing this publication.

OUTFLOWING:
ON THE TRACES OF CAROLINE GAGNE’S ART PRACTICE

VALERIE LITALIEN

Shortly after | met Caroline Gagné, she suggested we work together professionally: in our
early conversations, which folded into our friendship, she invited me to edit a publication. It
was in 2011, in Québec City, where the artist was born and where she was based at the time.
Right away, | felt in her a willingness to listen, understand, share. A curiosity for how others
experience art. A desire to band together around a common action, provide momentum to
collaboration. An infectious desire to learn from each other.

That Caroline should lead the Avatar art centre as Artistic Director for almost six years
is not surprising, therefore. While there, she devoted herself to a community formed by her
peers, to their work and ideas. She championed numerous initiatives: unifying and innovative
artwork commissions, symposiums, roundtable discussions, one-day conferences, and publi-
shing projects. She saw to it that these projects were carried out and disseminated, either by
initiating them or supporting them along the way. She actively devoted herself to establishing
fruitful connections between various artists and organizations in the fields of audio and elec-
tronic art. This is one of the many ways she has both celebrated art and the human community
that forms it, and honoured the conviction that clearly ties her to it.

Art does indeed bring people together, even as it entails deep solitude or long periods
of isolation for many. Perhaps this is why Caroline has continued to devote energy, with her
distinctive fervour, to creating dialogue and being involved in the cultural milieu: so as to ask
questions; expand her horizons; deepen the understanding, experience, and scope of creation;
discover new ways of making; act out of faithfulness, loyalty, and integrity; maintain her
commitment to what could be described as collective impetus, collective movement. This
is no doubt at the root of her longtime interest in collaborative projects and her involvement
in many artist-run centres such as Avatar; Est-Nord-Est, where she served on the board of
directors; or the various places where she has presented exhibitions and carried out production
residencies.!

In fact, the same openness to building relationships spans all the works discussed here,
often operating discreetly, though still noticeably—a subtle spark underlying the works and
inherent in the person creating them. Therefore, when Caroline describes her approach to her
artistic work or its evolution, she expresses a consideration of others’ skills and intelligence
almost every time; she has an almost intrinsic and ever-renewed thirst for projects stemming
from exchanges between beings. In her view, this is due particularly to the fact that she must
often act as an “orchestra conductor”? when implementing her ideas or giving them form. She
warmly welcomes the contribution of colleagues who program digital tools or record various
materials. Furthermore, this assistance is accompanied by interactions, as well as an exami-
nation or expansion of ideas, which leads to new thinking that broadens the scope of the work
and helps it develop.

. The artist has given performances in many

contexts including: a presentation of Prise
d'air [Vent] as part of the twelfth experimental
concert Bruits du noir at Studio 303 in
2002; a group performance at the Grand
Happening of sound improvisation organized
by Avatar in 2013; a performance with the
collective Projet Phyla at Phénomena in
2014; a presentation of 33 grammes
d’apesanteur [33 Grams of Weightlessness]
at the Grand Banquet of the 33rd edition of
Folie/Culture in 2017; and the multimedia
creation Rivages [Shorelines] at Le Lieu in
2021.

Essentially, Caroline is among those who appreciate the dynamic energy of working together
and who allow their thinking to develop freely when coming into contact with others, especially
when the same passion drives or influences the conversation: a completely embodied passion
for art, for its underlying experiments and research, for whatever makes dissemination possible.
Yet first and foremost, one has to be persistent and attentive to observation—whether aural,
visual, or tactile—then to conceptualization, of crucial importance here. Caroline currently does
this in the South Shore region especially, in her “studio-home” carefully developed and built
in 2013. Although she relied on experts in order to imagine and create this space—faithful to
a way of working that she knows is productive—she was also guided by her love for the St.
Lawrence River, its shore and surroundings. She embraced her desire to surrender to the fluc-
tuations of a landscape that has many affinities with the sea, to closely consider the variations
of this landscape, which has captivated her for a long time.

The fascination that nature or the countryside exert over her—with their torrents of rustling
grasses; chirping, tweeting, conversing birds; trees with bowed, creaking branches; shim-
mering waves that swell or calm; dwellings that creak and groan with age—this attraction is
apparent almost everywhere in Caroline’s work. We especially feel the attractive or magnetizing
force of the river among the other elements chosen. Not surprisingly, Caroline has often sought
out or enjoyed the company of the Atlantic Ocean in her practice="in the Magdalen Islands,
Gaspé Peninsula, or Pays de la Loire"-so much so that the connection to the sea has deeply
influenced her, among various other inclinations related to the concept of place, which she
has constantly explored. This is no doubt why she truly feels grounded in Saint-Jean-Port-Joli,
the homeport of her studio-home. Why she has a heightened presence in the world, sensing its
fluctuations and murmurs, no matter how elusive they may be. Why she is ready to welcome and
allow elements to pass through her. Why she is able to evoke and stimulate subtly, concisely.
Why she admires art’s ability to make us experience, re-experience, or experiment in other ways.

Some of Caroline's works require our participation, at least when the works are
interactive, so that we can classify them almost in the live arts. This includes, for example,
Autofading_Se disparaitre (2021) and the performances in which Caroline has taken part.?
Furthermore, some of her works seem to be inextricably linked with both the principle of
collaboration—not surprising—and process: their forms evolve and change as we physically
experience them. The audience moves and circulates; the work metamorphoses and intensi-
fies; others are encouraged to participate; there is swaying, rubbing, shaking, banging; there
are revelations, apparitions, forward and backward movements, withdrawals, erasures... the
works are in motion. They often suggest human movement in space, how people occupy it,
interact with landscapes, or inhabit places—particularly natural or public ones, but sometimes
domestic or private. The environment seems to be the raw material, the attention given to it
and its immediacy being a preferred process and operating mode.
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Through a similar gesture, many of the works show the continual transformation that charac-
terizes life, the movement of the elements, the variability or impermanence of the world in which
we live. This is true for ... les sentiers battus ... the beaten paths] (2001-2008), which has
two parts. The first focuses on the footpath we make when we veer away from paved trails.
The shortcut we take. The virtual desire path. Etched into the photograph of an urban park
that Caroline circulated on the web in 2001 and 2002, this trace, this track is created through
the repeated visits of many people clicking on the grass in the image. By accumulation, the
ground is eroded. A path is gradually carved into the grass, which thins out as more people
visit the site. Once the threshold of 2,400 visits is reached, the streaks in the grass are erased
entirely. The ground is bare, stripped of any footprints, and the process begins again.

This version of ... les sentiers battus led to the creation of the project’s second part in
2005, an installation and variation on the themes of land use and stigmatization. In this work,
the path is replaced by the trace, the scar indicating the passage of people and time, the
bruises our feet leave on the grass when we sit on street furniture installed in green spaces.
In this reconfiguration, the erosion is similarly created: it is also virtual, progressive—"just like
life"-and dependent on the traffic and intervention of people. However, it is caused by the
movement of individuals in an exhibition space. Here, a wide screen displays the photograph
of a park bench, while a similar real bench is installed facing it, mirror-like. By sitting on the
bench, we can contemplate the image in front of us and see our spectral presence appear
in it, a translucent silhouette superimposed on the image with a ten-second delay. A motion
capture system makes the transposition—the translation of our movements onto the screen—
possible, revealing the erosion of the grass, which increases the more we walk on the gallery
floor.

The keen interest in the notion of erosion, a fascination that is further developed with
the installation Les erres [Tracks] (2012), is tangible throughout Caroline’s work, such that
we can perceive a desire to consider not only transformation, but also withering: the withering
of the places in which we live and of our lives; the withering of spaces, beings, and existence.
All this is, no doubt, associated with the concept of the cycle. Along with ... les sentiers battus,
Les erres expresses this notion of withering, while combining ideas of alteration or deterioration
with ideas of new beginnings and renewal.

Related more to the marine world, Les erres is composed of a wide screen video
projection—which shows the panorama of a sandbank strewn with rocks, the river, and the
horizon—a motion detector for capturing the movements of people in the gallery, and a boulder
for sitting. Perhaps from the sediment immortalized on the south shore of the St. Lawrence
River? Surreptitiously and with a slight time lag, the transparent silhouette of any person
walking in the space is superimposed on the landscape unfolding before our eyes. At the
same time, footprints appear in the projected mud and silt. Are they the footprints of the person

4.

| am borrowing the term from Thérése
St-Gelais, who curated a group show in
which Les erres was presented. See Thérese
St-Gelais, ed., Loin des yeux prés du corps:
Entre théorie et création, Galerie de 'UQAM/
Editions du remue-ménage, 2012, Montréal,
p. 16-17. In addition, Nathalie de Blois has
discussed the importance and even predomi-
nance of corporeality in Caroline’s work. See
Nathalie de Blois, C'est arrivé prés de chez
vous: L'art actuel a Québec, exhibition cata-
logue, Musée national des beaux-arts du
Québec, Québec City, 2008, p. 68 and 72.

. For example, curator Nathalie de Blois “intro-

duced” Caroline “to the idea of reimagining
the web artwork ... les sentiers battus as an
interactive installation,” first in order to partici-
pate in the international event TRAFIC in
2005, then to present a version, a “continua-
tion” of this installation at the Musée National
des Beaux-Arts du Québec in 2008. This
marked a “turn” in the artist’s practice. A few
years later, another invitation led to a likewise
crucial production: Artistic Director of Avatar
Lorella Abenavoli commissioned the creation
of CARGO in 2011, a work | will discuss
later in this essay. In addition, many meetings
have given rise to exhibitions or have had a
“major positive impact” on Caroline's career,
such as a call for work launched by Line
Dezainde, when she worked at Sporobole,
who included Le bruit des icebergs in the
triennial Espace [IM] Média in 2016. A few
months earlier, Caroline had told her of her
intention to record icebergs.

. This is the name of a board game, which is

somewhat similar to Snakes and Ladders.

In French “oie” means “goose,’ so a literal
translation of the name is “The Goose
Game! However, sonically “oie” also evokes
“ouie” (the sense of hearing) and “ouir” (to
hear or to listen).

This work was preceded by Ligne de flottaison
[The Waterline] and Ecluse [Floodgate]. The
first was created in 2007 during a residency
at Daimon, an artist-run centre in Gatineau >

watching or of someone else? The answer remains ambiguous. A video sequence of a rising
tide then erases the footprints once the people walking in the gallery have created approxi-
mately ten sets of tracks. The loop closes, and the cycle—at once concrete and ethereal, virtual
and real-begins again and continues.

Les erres evokes the evanescence and precariousness of our presence in the world; it
emphasizes the fragility of the marks we can leave on the landscape when we walk; it reminds
us that “nature quite often erases our traces” when we humans “mark the landscape through
our presence,’ which is in some ways “anonymous,” “immemorial,’” even “small” or “insignificant”
The landscape here is also swept by the spray, cold, or rain; scoured by wind gusts and surges
of time. Furthermore, while Les erres invites us to exercise humility, it implies a form of corpo-
reality by involving the “viewer-body, as Caroline's work often does. Once again, the contri-
bution of others is essential to the work being achieved or, more specifically, completed.

As mentioned, the proximity of colleagues seems to have been significant in the artist's career.
In this respect, meetings and partnerships have had a special role: for example, some have
led to the production of major works or to exhibitions,® while others have led to the formation
of duos or collectives.

Let's consider, as just one example, Caroline’s collaboration with Patrice Coulombe, an
interlocutor and friend practically right from the start. Caroline first knew Coulombe as a pro-
fessor, then hired him to program certain components of the installation ... les sentiers battus,
and ultimately invited him to experiment creating together. As collaborators, they have always
taken a “dialectical approach!” Perhaps this is because Coulombe works primarily in sound
art, performance, and musical composition, while Caroline, initially, mostly used visual art
tools—graphics, sculpture, photography, and video. That said, the two artists immediately
sought to meet in that zone where connections between sound and image, time and space,
abound; they tirelessly reconsidered our understanding of these concepts and explored them
extensively. In this way, they have imagined a translation between things that otherwise may
seem-whether rightly or wrongly—opposite, or at least dissimilar, distant.

In Le jeu de I'oie® (20186), the third and most recent work created by the duo,” we see
more of a “migration,” a multivalent symbol dear to the two creators. At the centre of a dimly lit
room, we see a Disklavier piano discreetly connected to a computer and a projection system
that includes a screen. The latter is a bright, white panel that has been substituted for the
piano’s open lid for the occasion. On its milky surface, a video shows the seasonal migratory
flight of wild geese. Hovering above the instrument and permeating its body, this animated
tableau evokes the notes that accumulate on musical staff. It indicates another type of shift,
almost a transfer, as the apparatus generates a sequence of harmonics—sometimes soft and
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> where this multimedia installation was
presented in the same year, after which it
was exhibited at VU in Québec City in 2008.
The second, an immersive video installation,
was part of the group exhibition Lignes de
fuite, curated by Lisanne Nadeau and pre-
sented at the Galerie des Arts Visuels in
Québec City in 2009, before being shown in
Montréal in 2010, during the Art Souterrain
festival.

steady, sometimes strong and swift-based on the dance of the flock of geese in the film. The
whole is in tune with the rules of the board game that gave this work its name, which is based
on chance and consists in navigating a route and making an ascent.

In essence, this third work co-created by the two artists is a full and nuanced commu-
nication between image and sound, both emanating more or less from the electromechanical
piano—the centrepiece representing both the visual medium and the instrument creating the
auditory experience. This work makes me notice just how sensitive Caroline has been over the
years to the playful and experimental properties of art, something she has taught many times
to young children at the Musée National des Beaux-Arts du Québec. She has also clearly been
drawn to cultural manifestations full of aleatory, even exploratory, anamorphic, or kinetic aspects
and interferences, and so on.

Transposition, reverberation, juxtaposition, association, simultaneity, parallelism, equiv-
alence, correspondence, analogy: all these are established in Le jeu de /'oie, as is often the
case in Caroline's work. Here, connections and relationships are woven, above all, between
hearing (the notes, their musicality, their resonance) and sight (the forms, the masses, their
traces). In ... les sentiers battus and Les erres, a reciprocity can be redrawn between gesture
and its effect or between virtual space, whether projected or not, and a concrete, material,
traversed surrounding. Why is Caroline interested in the creation of or tension between these
relationships? Among other things, she wants to “examine the border between the real and
the virtual, which is not so watertight” or even “organic” How has the hybrid aspect of all this
work contributed to her thinking on art, perception, and sensation over the years?

If there was ever a preferred field of investigation in Caroline’s work—a reader of Pessoa,
well-known for his sensationist writing and thinking—it is definitely the world of sensations. The
world of pure sensations, free of all interpretation, discrimination, distinction. Complex, inextri-
cably entangled sensations; “impersonal”, as Caroline puts it, and constantly reconfigured,
modulated. Sensations that hold much latent or pending potential. To solicit the sensation and
then suggest it, or rather renew it—since the work involves rendering, in the most faithful way
possible, what any given moment might offer—-to compose and recompose a multi-sensorial
landscape: these are the underpinnings of Caroline’s process and aesthetics. Hence, her syn-
thesizing approach. Her hybrid, transdisciplinary style is simultaneously minimalist, harmonious,
multiform and cumulative, which encourages one to experience something profoundly, globally,
fundamentally. As though one is actually there.

The installation Le bruit des icebergs [The Noise of Icebergs] (2016) reflects this attachment
to sensations. The work combines sonic and visual materials taken from the sea, this time
off the coast of St. Lunaire-Griquet, a small community in Newfoundland's Great Northern

8. For example, Marie-Eve Beaupré, curator of

the Collection at the Musée d’Art Contempo-
rain de Montréal, the institution that acquired
Le bruit des icebergs for its permanent
collection in 2020, explained: “As the slow
disappearance of glaciers increases, due to
climate change [...] this work amplifies the
sounds of their presence, like an audible
alarm, through poetic and scientific occur-
rences!” Marie-Eve Beaupré, quoted in

Catherine Handfield, “Les changements clima-

tiques en six ceuvres,” La Presse, March 14,
2021, (our translation).

Peninsula. With this work, both during its exhibition and the process that preceded it, Caroline
strove to “create a context,’ “produce an encounter,” and reflect on “the effect objects have
on their environment” In this case, the object was a boat that the artist and her team boarded
in order to collect the materials. Every person on board felt the same ripples of an iceberg up
close. At the same time, the collection of audio and video elements and their subsequent
assemblage proliferated a “play of scales!” Often present in the artist's work, here this effect
emphasizes the disproportion or contrast between a drifting block of ice, its audible and visible
embodiment, and a boat rocking in the waves: a difference of volume but also of essence.

Let's consider the work more closely. In a gallery, a large screen is installed at an angle,
on which a video of the iceberg is projected. The video appears in or evades our sight, de-
pending on where we stand in the space. In addition, it changes depending on whether we
watch the film directly or observe it through a large, rectangular pane of glass. Hung from the
ceiling in the middle of the space, the glass pane deforms the image as it vibrates due to
the low frequencies being transmitted from the audio recording of the iceberg. Reflections of
light sources and of nearby things or beings appear on the glass, trembling just like its surface.
Do they refer to the crystalline mass? Or to the water that ripples and surges? Whatever it
may be, thanks to the reverberations, we can take stock of the vibrations and undulations that
agitate the room. We can experience or re-experience the proximity of the ice, fully appreciate
its inherent shudders, while the glass vibrates at the same rhythm as the sound waves making
it shake.

In terms of sound, one doesn't need to listen closely in order to be swept up in it, even
though a series of discreet cables and several small speakers, attached to the glass to transmit
the frequencies, encourage listening. Sounds coming from other devices suffuse the space.
The sounds of flowing, dripping, gurgling, creaking, and cracking—no doubt barely obvious
from the boat, their echoes, the mood and sense of balance that they create—remain subtle
and delicate, but also engaging and pervasive. Obsessive. Submersive. An icy breeze filters
in. The pulse of the floating ice carrying it. The murmur of those who—small, minute—circulate
on the water facing such heights and depths. Facing the majestic gravity that abounds.

Some critics have written that Le bruit des icebergs indirectly involves questions related
to climate change.® True, but for its creator, this work is similar to CARGO (2011) in terms of
how the two works “practise” a place—or, more precisely, an enclosure—to create an immersion.
In addition, both works physically involve navigation, coming into contact with the ocean and
with the sense of the infinite that it expresses, and they were conceived from, with, and around
the sea—in its grasp—just as one works from a place and on a subject by choosing a material.
Ultimately, by offering highly immersive experiences, both works create tension, just like
some of Caroline's other creations. In CARGO, this tension is between the immensity,
power, and austerity of the elements in which a ship sailed for days and the delicate aspect
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10. Lorella Abenavoli, “Touching Time," trans.
Ken Howe, in Lorella Abenavoli and Caroline
Salaiin, Caroline Gagné: CARGO, OHM édi-
tions & VacuOhm, Québec City, 2011, p. 8.

of the artwork that reflects on all this, the refinement of its spatialization, the subtlety of the
variations that it allows us to experience.

CARGO was commissioned by the Avatar team, a commission which, in a way, initiated
the close collaboration that subsequently developed between the artist and the art centre.
Caroline admits that her “initial intention” was to “record a cargo ship and reproduce its spirit
in a gallery,” reconstitute it out of clues, details, fragments, “create the sense of the vessel's
immense presence without ever showing it, instead showing what surrounds it and making its
shadow and trace appear” To create this multimedia work, Caroline boarded the MSC llona,
a 300-metre-long cargo ship, in the fall of 2010. Setting off from Charleston, United States,
she embarked on an eleven-day voyage across the Atlantic to Antwerp, Belgium, accompanied
by Mériol Lehmann and the ship’s crew. Assisted by Lehmann, Caroline collected video
footage and audio material throughout the crossing: the grating and hammering heard on deck;
the rolling and lapping of the waves against the metal hull; the murmuring and gusting of the
wind; the muffled, obscure, vague hum and drone of the engines; the breaking of the waves;
the constant reverberations, all intimately, inextricably mixed together. As she explains, CARGO
combines “textures,’ “images,’ and “vibrations... all producing the same experience: that of
movement.” These, in the words of Lorella Abenavoli, all tend to “embody the intangible."*°

CARGO is comprised of a large screen suspended in the middle of a room, on which
the Atlantic appears. In front of the screen, a minimalist platform, standing in for the ship, is
installed on the floor. The platform vibrates and transmits low frequencies. Reverberating
against the wall, on which it barely hangs, a mirror reflects a fragment of the sea. Eight loud-
speakers, suspended throughout the space, broadcast a 25-minute track on a loop. Presented
in semi-darkness, the installation also includes ramps that recall guardrails or a parapet. It
suggests the interior of a ship, its structure, while evoking a crossing that we might experience
on it, a foray of a certain duration. Ultimately, and provided that we embrace a contemplative
state, we become immersed in a rich universe that demands almost all our senses with an
undeniable economy of means, despite the magnitude of what is recreated.

In short, CARGO is about a way of seeing, hearing, understanding, but above all, of
sensing and feeling the world, and demonstrating this experience. It contains or reflects
all the defining features of Caroline’s work: as with all her works, it urges us to experience
ways of relating. With the sea, nature, place. With places that are inhabited, lived, traversed:
practised. With everything that populates them, no matter how small or fleeting it may be.
With everything that slowly fluctuates, shifts, transforms. In space and as time passes.

Atelier / Studio, Saint-Jean-Port-Joli
Photo : Caroline Gagné
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La publication de ce livre, coédité avec Tamar Tembeck dans un plaisir de chaque instant, me permet
de souligner ici la générosité des collégues et complices qui ont nourri mon engagement en art jusqu'a
présent, que ce soit au sein des centres d'artistes, lors de conversations amicales ou dans le cadre de
collaborations. Je ne saurais nommer chacune de ces personnes tant leur nombre est important. Cepen-
dant, je tiens a exprimer tout particuliérement ma reconnaissance a un collaborateur qui est décédé
pendant la préparation de cet ouvrage, Gaston C6té, cofondateur de Paquebot Design. Je remercie
spécialement Gaston pour son amour de son métier et de la beauté.

The publication of this book, co-edited with Tamar Tembeck, with whom it was an absolute pleasure to
work, gives me a chance to emphasize the generosity of the colleagues and collaborators who have
sustained my commitment to art up to now, whether in artist-run centres, through friendly conversations,
or within collaborations. There are so many to name that | wouldn't know where to begin. However, | would
like to express my sincere gratitude to one collaborator who died during the preparation of this publication,
co-founder of Paquebot Design Gaston Cété. | especially thank Gaston for his love of beauty and of
his craft.

CAROLINE GAGNE
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