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On entre Derriére I’horizon comme on
entre dans un temps autre, suspendu
certes, mais situé. On se trouve en
Estonie, a Tallinn, dans un présent mar-
qué par les années 1970 et des espaces
publics portant la mémoire patrimoniale
du passé, notamment celle d’une pro-
pagande soviétique. Deux sites en par-
ticulier ont fait lobjet des investigations
de Virginie Laganiere: le Linnahall
(1976—1980) et le parc du monument
Maarjamde (1975). Appartenant tous
deux au brutalisme architectural, le pre-
mier fut le point d’assise des épreuves
de voile des Jeux olympiques de 1380,
alors que le second a d’abord été cons-
truit en commémoration des soldats
allemands ayant combattu I’'armée
soviétique lors de la Seconde Guerre
mondiale en 1941, avant de changer de
vocation a quelques reprises au fil du
temps — parfois de maniere contradic-
toire — et de voir évoluer sa structure.
Différentes vocations donc — distinctes,
mais portées par la méme emprise
répressive alors au cceur du commu-
nisme —, traduites, inscrites dans le
concret et le construit.

Avec pour ceuvre centrale une instal-
lation vidéo et sonore, I’exposition pro-
pose une série de déclinaisons visuelles
— photographiques, graphiques et sculp-
turales — a travers lesquelles on peut
entrevoir le tracé architectural sur lequel
reposent des sédiments de récits. Et a la
surface de ces sédiments, des scénes du
quotidien : déambulations et présences
diverses, tourisme ou passage de la po-
pulation. Lentrelacement entre passé
et présent s’y actualise chaque seconde.
Cette rencontre des temporalités n’est
pas si simple cependant: alors que le
passé y est statique et matériel, le pré-
sent pour sa part est mobile et volatile,
C’est un élan constant vers le futur, un
carrefour de chaque instant ou tous les
gestes — danser, allumer une cigarette,
observer le ciel — dessinent un trajet
possible.

Comme en témoigne la vidéo, les
processus d’infiltration sont a I'ceuvre :
herbes trouvant leur chemin entre les
pierres, érosion sous les averses répé-
tées, sous l’altération d’une cohabitation
avec le vivant. A Pinfiltration s’ajoute
Linscription, geste d’appropriation a la
fois primaire et complexe. Graffiti coloré,
tag graphique ou sobriété d’un message
en noir sur gris. Comment la trame
de I’histoire parvient-elle a entrelacer
un passé oppressant et un présent qui,
parfois, 'ignore ? Un présent vivant sa
réalité de linstant, de l'impératif et

de limpulsion du moment? A linstar
de larriere et ’avant-plan qu’offre

tout point de vue, leur coexistence est
indéniable, mais pas nécessairement
en phase. Passé et présent superposés
peuvent faire l’'objet d’une mise au foyer
laborieuse: un focus si bref qu’il ne per-
met pas d’en saisir une image claire.

La vidéo comme document — au sens
de documentaire — porte en elle l'orien-
tation du regard. A partir de détails et de
cadrages serrés, Laganiere dévoile gra-
duellement des plans plus larges ou l'on
embrasse finalement la quasi-entiéreté
du sujet — Linnahall ou Maarjamie — et
dont le contexte environnant, constitué
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de structures médiévales ou de gratte-
ciel, nous est révélé sous des angles
choisis. Cette lecture documentaire est
en soi une construction, l’architectonique
d’une perspective, la structure d’un récit
aux multiples digressions. La séquence
visuelle, et son discours, est également
indissociable de celle du son. Le travail

sonore de Laganiere fonctionne a la
fois comme un regard sonifié, porté sur
l’architecture, et une présence quasi
spectrale cohabitant avec ces lieux.
C’est un aspect récurrent de sa pratique,
mais qui se trouve particulierement
marqué avec ce cycle de projets, com-
prenant a ce jour Le Vaisseau/Solid Void
(2013), présenté a la Fonderie Darling, et
Le Prisme (2018), a OPTICA. Avec Derriére
I’horizon, le son semble porté par lair
environnant: un drapé d’ondes qui en-
serre les structures minérales, traverse
la matiere, I’enveloppe et la contient
tout a la fois. Drapé qui se prolonge

et s’incarne dans la mise en espace de

linstallation par le lourd tissu gris-vert
— en écho avec la teinte des pierres
ayant traversé le temps — qui enclot,
en quelque sorte, 'image vidéo.

Un parti-pris pour une certaine abs-
traction se dégage des autres éléments
de lexposition. Ce qui s’apparente a des
vues en plan et en coupes vient a la fois

redessiner et augmenter les contours
des architectures initiales du Linnahall
et du Maarjamie. Avec une série d’im-
pressions numeériques et de découpes
picturales mises en volumes par procédé
de pliage, ces déclinaisons se présentent
comme autant de projections et de
spéculations sur le devenir de ce patri-
moine architectural. Leur actuel état

de dégradation en appelle a envisager
la suite: de quelle maniére conserver
et préserver tout en tenant compte
d’un désir d’émancipation et de mise

a distance ? Peut-étre ce détachement
nécessite-t-il des stratégies de sym-
bolisation qui viennent cristalliser et
contenir le sens des événements passés
— tout comme le suggére ’élément
sculptural au sol: une vue en plan du
Linnahall transposée en une enseigne
au néon, presque un logo, en capsulant
dans sa forme l’essence d’une époque.
Nathalie Bachand est commissaire indé-
pendante. Ses projets récents comprennent
le commissariat de I’eeuvre interactive
Seuils de Michel de Broin a la galerie
Ajagemc‘) du Conseil des arts du Canada

et la diffusion internationale, par Molior,
de I’exposition The Dead Web — The End.
Elle est aussi co-commissaire pour le festi-
val EIM de Sporobole, centre en art actuel.
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