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Il fallait passer par la 20 pour 'y
arriver. Passage obligé pour qui
n’est pas de la ville de Québec.
Je me suis attachée a ce titre
d’exposition, Le long de la 20
en passant par la 15 :il est d’un
sympathique que I'on rencontre
rarement et je tiens, d’emblée,
ale souligner. Le titre ouvre
I’'expo comme souvent il ouvre
le texte. C’est une porte, une

clé ou, généralement, les deux.
Il arrive aussi qu’il ouvre sur
autre chose que I'exposition
elle-méme, qu’il s’agisse d’une
perspective décalée, d’un biais
inattendu. C’est un peu ce qui
s’est produit lorsque je suis allée
a La chambre blanche’ voir le
travail de Jonathan Villeneuve?,
jeune artiste montréalais trop
peu connu. J'allais voir des
«machines », alors que le titre
me redonnait a voir le paysage
de mon propre voyage.

NATHALIE BACHAND

Je suis entrée dans cet espace et, immédia-
tement, quelque chose clochait, ou plutot
se passait — et il était difficile de I'identifier au
premier contact : quelque chose se passait dans
I'espace, mais autre chose avait également lieu
dans un espace adjacent. A ce point-ci, il faut
raconter. C'est une expo qui se raconte - comme
toutes, dira-t-on — mais non, celle-ci se raconte
peut-étre plus que les autres.

J'entre donc. Je rencontre cette machine
étonnante - que je connais déja de lecture,
d'images et de vidéos interposées, mais la réalité
a cette faculté de surprendre. La machine en
question est une sorte de monument électromé-
canique tout de bois construite qui semble avoir
pour fonction le balayage incessant d’'un espace
déterminé, restreint et encadré — avancant-recu-
lant dans son frame méme. C'est un programme,
il est simple - binaire. Avancer et reculer, c’est
presque le programme fondamental du vivant.
Devant I'ceuvre, la jaugeant pour la premiére fois,
je ne peux m’empécher de penser a cela. D'ac-
cord, rien ne se reproduit ici. L'« avance-recule »
en question figure plutot une sorte de degré zéro
du mouvement, presque archétypal. Ici toutefois,
il est multiplié, aligné en une série de 2" x 4’ qui,
chacun, balaie son minuscule espace de jeu, peut-
étre une vingtaine pour l'occasion... En hauteur,
les planches balayantes le sont sur un peu plus

de trois métres, d’ou la dimension monumen-
tale évoquée ci-dessus. Au pied de la machine,
un verdoyant tapis gazon recouvre le caisson (de
résonnance) compartimenté, au fond duquel les
planches verticales font, littéralement, la vague
- d’'ou dailleurs le titre de la piéce : « Faire la
vague » (2009). Animée par ce lent mouvement
des mers calmes, la machine de bois génére en
simultané la sonorité des matieres séches issues
de la terre qui, forcées au contact, crissent au
rythme des vagues réguliéres.

Le va-et-vient hypnotique du mur de vagues
- produit, disons-le, par « la rotation d'un arbre
a cames propulsé par un moteur qui tourne a
trés bas régime »* - nous révéle simultanément
I'autre mur derriere, ouvrant vraisemblablement
sur une piéce attenante. Entre les planches, la
cloison ajourée découvre un espace ultra-lumi-
neux ou le vent (?) semble déplacer une végé-
tation « de bordure d'autoroute » encore non
identifiée. Qu'y a-t-il de I'autre c6té ? Peut-ony
accéder ? Par ol passer ? A mes questionnements
vient soudain répondre, comme par un effet de
télépathie (beyond technology ?), la jeunefille de
La chambre blanche qui m’en indique I'accés. Me
voila donc de l'autre c6té de la « vague », dans
un espace dont lalumiére blanche crue au néon
évoque l'aseptisation clinique de lieux hermé-
tiques au désordre de la nature — au désordre
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naturel, ai-je envie d'écrire. Et pourtant, I'éclai-
rage contredit ce qui sy trouve, c'est-a-dire une
série de cinq dispositifs rectilignes, animés de
lents mouvements électromécaniques. Faut-il
y voir une caractéristique récurrente du travail
de Villeneuve ? Ces mouvements maintiennent,
depuis le sol, une rangée de roseaux (scientifi-
quement nommés Phragmites australis, me
confiera l'artiste) ondulant doucement au
rythme de petits moteurs auxquels ils sont
rattachés. « Mouvement de masse » (2010) est
le titre de cette deuxiéme piéce du Long de la
20 en passant par la 15. Semblablement a I'autre
formule-titre, « Faire la vague », elle suggére un
élan de nature humaine cristallisé en une mise en
scéne paysagere qu'altére « I'action du vent »*. ||
s'agit toutefois d’'une nature d’emprunt, d’'une
mécanique ordonnée : un paysage automate.
C'est peut-étre ici d'ailleurs que se trouve le point
pivot de la pratique de Jonathan Villeneuve :
dans la parité du dialogue nature-technologie
ou la prédominance de I'un sur l'autre semble
inexistante. Disons plutot que, se prétextant I'un

l'autre, ces deux aspects qui fondent son travail
entrent en résonnance de maniére a faire oublier
la spécificité de leur discours propre — ce qu’on ne
rencontre pas si souvent dans ce qu'il est (encore)
convenu de nommer les arts médiatiques.

Ce qui me semble également significatif est
cette facon de faire parler le technologique tout
en l'assujettissant a son potentiel pratique. La
machine ici n‘incarne en rien le sujet utopique
d’un monde évacué de l'imperfection humaine
et de I'impureté des corps. Sa position n’est pas
celle d'un pole contraire a celui de la nature :
elle est plutot de lI'ordre de la concomitance
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- mise en évidence par 'ouverture murale
qui, d'un c6té, laisse voir des végétaux et, de
l'autre, le mécanisme de I'arbre a cames -, dont
le mode opératoire sera éventuellement celui
de la construction/déconstruction. Le terme a
un petit quelque chose de trivial. Il n"'empéche
que « la relation que nous entretenons avec
notre environnement construit »® est au centre
d’une chaine d'événements qui nous lient, litté-
ralement, au monde matériel. Villeneuve parle
également du « perpétuel chantier de construc-
tion dans lequel nous vivons », merveilleuse
métaphore pour nommer l'instabilité et I'ina-
chévement d'un monde qui s'épuise dans I'arti-
culation d'une cohérence par avance perdue. La
modernité est passée en mode « post » bien avant
d’'avoir eu le temps de mettre de I'ordre dans son
programme. Le projet d'une « société des loisirs »,
on le sait, a échoué aussi sirement que l'inaltéra-
bilité d'un Le Corbusier de banlieue. De méme, la
promesse d’autonomie de l'objet utilitaire n'est
que réve technologique en flottaison dans les
limbes de fantasmes rétrofuturistes.

C’est un peu en réponse a ces constats que
Jonathan Villeneuve crée des machines dont
'usage n'a d'autre visée que d’activer des fonc-
tionnalités imaginaires. Ce sont des objets qui
ont quelque chose a voir avec le jeu, la fiction.
lls occupent un espace de gratuité en termes
d’usage. A ce titre, il ne faudrait pas manquer de
mentionner la vidéo accompagnant « Faire la
vague », projetée au mur et montrant des mains
anonymes - qui sont en fait celles de I'artiste -
occupées a monter un petit jouet de bois méca-
nisé, sorte de modéle miniature préfigurant la
monumentale structure qui ondule tout a coté.

Alamaniére d’une vidéo d'instructions qui pour-
rait s'intituler « Construisez votre propre machine
a vagues en quatre étapes faciles », cet appen-
dice vidéographique fonctionne comme une
sorte d’entrée ou de sortie. Semblable a 'ouver-
ture qui lie les deux salles d’exposition, se laissant
entrevoir I'une l'autre, la surface lumineuse de la
projection se présente comme un contrepoint
spatiotemporel qui « ouvre », suggérant qu'a l'ori-
gine de ces machines se trouve une bricole, un
bidule presque négligeable. Paradoxalement, cet
objet a la limite de I'insignifiance n’est autre que
le centre vital, le coeur - lieu premier.

Cela demande une certaine attention, il ne
faut pas rouler trop vite, mais on pourra néan-
moins le voir : au coeur de la machine entrouverte,
laissée pour compte en bordure d’autoroute, se
trouve encore le coeur.

Qui a dit que c’était ennuyeux, le long de la
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NOTES

1 Centre d'artistes de Québec, La chambre blanche
offre, notamment, des résidences de création et
d'écriture.

2 Jonathan Villeneuve [www.jonathan-villeneuve.
com] est notamment membre du collectif Perte de
Signal [www.perte-de-signal.org]. Voir également la
documentation vidéo de I'exposition [en ligne] au
WWW.vimeo.com/28457905.

3 Jécris « pour I'occasion », car la machine est
adaptable et modulable selon I'espace. Sa version
d’origine est toutefois constituée de trois structures
identiques de 87" x 120" x 12" (2,2m X3 M x 0,3 m)
chacune.

4 Selon les termes de l'artiste.

5  Formule tirée du communiqué de presse de La
chambre blanche. Source : Catherine Blanchet.

6 Selon les termes de 'artiste.

PHOTOS : La chambre blanche.
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