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Jonathan Villeneuve / Le long de la 20 en passant par la 15, La Chambre Blanche, Québec, 17 mars au 17 avril 2011.

Je suis entrée dans cet espace et, immédia-
tement, quelque chose clochait, ou plutôt 
se passait – et il était difficile de l’identifier au 
premier contact : quelque chose se passait dans 
l’espace, mais autre chose avait également lieu 
dans un espace adjacent. À ce point-ci, il faut 
raconter. C’est une expo qui se raconte – comme 
toutes, dira-t-on – mais non, celle-ci se raconte 
peut-être plus que les autres.

J’entre donc. Je rencontre cette machine 
étonnante –  que je connais déjà de lecture, 
d’images et de vidéos interposées, mais la réalité 
a cette faculté de surprendre. La machine en 
question est une sorte de monument électromé-
canique tout de bois construite qui semble avoir 
pour fonction le balayage incessant d’un espace 
déterminé, restreint et encadré – avançant-recu-
lant dans son frame même. C’est un programme, 
il est simple – binaire. Avancer et reculer, c’est 
presque le programme fondamental du vivant. 
Devant l’œuvre, la jaugeant pour la première fois, 
je ne peux m’empêcher de penser à cela. D’ac-
cord, rien ne se reproduit ici. L’« avance-recule » 
en question figure plutôt une sorte de degré zéro 
du mouvement, presque archétypal. Ici toutefois, 
il est multiplié, aligné en une série de 2’ x 4’ qui, 
chacun, balaie son minuscule espace de jeu, peut-
être une vingtaine pour l’occasion3… En hauteur, 
les planches balayantes le sont sur un peu plus 

de trois mètres, d’où la dimension monumen-
tale évoquée ci-dessus. Au pied de la machine, 
un verdoyant tapis gazon recouvre le caisson (de 
résonnance) compartimenté, au fond duquel les 
planches verticales font, littéralement, la vague 
– d’où d’ailleurs le titre de la pièce : « Faire la 
vague » (2009). Animée par ce lent mouvement 
des mers calmes, la machine de bois génère en 
simultané la sonorité des matières sèches issues 
de la terre qui, forcées au contact, crissent au 
rythme des vagues régulières. 

Le va-et-vient hypnotique du mur de vagues 
– produit, disons-le, par « la rotation d’un arbre 
à cames propulsé par un moteur qui tourne à 
très bas régime »4 – nous révèle simultanément 
l’autre mur derrière, ouvrant vraisemblablement 
sur une pièce attenante. Entre les planches, la 
cloison ajourée découvre un espace ultra-lumi-
neux où le vent (?) semble déplacer une végé-
tation « de bordure d’autoroute » encore non 
identifiée. Qu’y a-t-il de l’autre côté ? Peut-on y 
accéder ? Par où passer ? À mes questionnements 
vient soudain répondre, comme par un effet de 
télépathie (beyond technology ?), la jeune fille de 
La chambre blanche qui m’en indique l’accès. Me 
voilà donc de l’autre côté de la « vague », dans 
un espace dont la lumière blanche crue au néon 
évoque l’aseptisation clinique de lieux hermé-
tiques au désordre de la nature – au désordre 
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Il fallait passer par la 20 pour y 
arriver. Passage obligé pour qui 
n’est pas de la ville de Québec. 
Je me suis attachée à ce titre 
d’exposition, Le long de la 20 
en passant par la 15 : il est d’un 
sympathique que l’on rencontre 
rarement et je tiens, d’emblée, 
à le souligner. Le titre ouvre 
l’expo comme souvent il ouvre 
le texte. C’est une porte, une 
clé ou, généralement, les deux. 
Il arrive aussi qu’il ouvre sur 
autre chose que l’exposition 
elle-même, qu’il s’agisse d’une 
perspective décalée, d’un biais 
inattendu. C’est un peu ce qui 
s’est produit lorsque je suis allée 
à La chambre blanche1 voir le 
travail de Jonathan Villeneuve2, 
jeune artiste montréalais trop 
peu connu. J’allais voir des 
« machines », alors que le titre 
me redonnait à voir le paysage 
de mon propre voyage.
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–  mise en évidence par l’ouverture murale 
qui, d’un côté, laisse voir des végétaux et, de 
l’autre, le mécanisme de l’arbre à cames –, dont 
le mode opératoire sera éventuellement celui 
de la construction/déconstruction. Le terme a 
un petit quelque chose de trivial. Il n’empêche 
que «  la relation que nous entretenons avec 
notre environnement construit »6 est au centre 
d’une chaîne d’événements qui nous lient, litté-
ralement, au monde matériel. Villeneuve parle 
également du « perpétuel chantier de construc-
tion dans lequel nous vivons  », merveilleuse 
métaphore pour nommer l’instabilité et l’ina-
chèvement d’un monde qui s’épuise dans l’arti-
culation d’une cohérence par avance perdue. La 
modernité est passée en mode « post » bien avant 
d’avoir eu le temps de mettre de l’ordre dans son 
programme. Le projet d’une « société des loisirs », 
on le sait, a échoué aussi sûrement que l’inaltéra-
bilité d’un Le Corbusier de banlieue. De même, la 
promesse d’autonomie de l’objet utilitaire n’est 
que rêve technologique en flottaison dans les 
limbes de fantasmes rétrofuturistes.  

C’est un peu en réponse à ces constats que 
Jonathan Villeneuve crée des machines dont 
l’usage n’a d’autre visée que d’activer des fonc-
tionnalités imaginaires. Ce sont des objets qui 
ont quelque chose à voir avec le jeu, la fiction. 
Ils occupent un espace de gratuité en termes 
d’usage. À ce titre, il ne faudrait pas manquer de 
mentionner la vidéo accompagnant « Faire la 
vague », projetée au mur et montrant des mains 
anonymes – qui sont en fait celles de l’artiste – 
occupées à monter un petit jouet de bois méca-
nisé, sorte de modèle miniature préfigurant la 
monumentale structure qui ondule tout à côté. 

À la manière d’une vidéo d’instructions qui pour-
rait s’intituler « Construisez votre propre machine 
à vagues en quatre étapes faciles », cet appen-
dice vidéographique fonctionne comme une 
sorte d’entrée ou de sortie. Semblable à l’ouver-
ture qui lie les deux salles d’exposition, se laissant 
entrevoir l’une l’autre, la surface lumineuse de la 
projection se présente comme un contrepoint 
spatiotemporel qui « ouvre », suggérant qu’à l’ori-
gine de ces machines se trouve une bricole, un 
bidule presque négligeable. Paradoxalement, cet 
objet à la limite de l’insignifiance n’est autre que 
le centre vital, le cœur – lieu premier. 

Cela demande une certaine attention, il ne 
faut pas rouler trop vite, mais on pourra néan-
moins le voir : au cœur de la machine entrouverte, 
laissée pour compte en bordure d’autoroute, se 
trouve encore le cœur.

Qui a dit que c’était ennuyeux, le long de la 
20 ? t

naturel, ai-je envie d’écrire. Et pourtant, l’éclai-
rage contredit ce qui s’y trouve, c’est-à-dire une 
série de cinq dispositifs rectilignes, animés de 
lents mouvements électromécaniques. Faut-il 
y voir une caractéristique récurrente du travail 
de Villeneuve ? Ces mouvements maintiennent, 
depuis le sol, une rangée de roseaux (scientifi-
quement nommés Phragmites australis, me 
confiera l’artiste) ondulant doucement au 
rythme de petits moteurs auxquels ils sont 
rattachés. « Mouvement de masse » (2010) est 
le titre de cette deuxième pièce du Long de la 
20 en passant par la 15. Semblablement à l’autre 
formule-titre, « Faire la vague », elle suggère un 
élan de nature humaine cristallisé en une mise en 
scène paysagère qu’altère « l’action du vent »5. Il 
s’agit toutefois d’une nature d’emprunt, d’une 
mécanique ordonnée : un paysage automate. 
C’est peut-être ici d’ailleurs que se trouve le point 
pivot de la pratique de Jonathan Villeneuve  : 
dans la parité du dialogue nature-technologie 
où la prédominance de l’un sur l’autre semble 
inexistante. Disons plutôt que, se prétextant l’un 

l’autre, ces deux aspects qui fondent son travail 
entrent en résonnance de manière à faire oublier 
la spécificité de leur discours propre – ce qu’on ne 
rencontre pas si souvent dans ce qu’il est (encore) 
convenu de nommer les arts médiatiques. 

Ce qui me semble également significatif est 
cette façon de faire parler le technologique tout 
en l’assujettissant à son potentiel pratique. La 
machine ici n’incarne en rien le sujet utopique 
d’un monde évacué de l’imperfection humaine 
et de l’impureté des corps. Sa position n’est pas 
celle d’un pôle contraire à celui de la nature : 
elle est plutôt de l’ordre de la concomitance 

Notes
1	 Centre d’artistes de Québec, La chambre blanche 

offre, notamment, des résidences de création et 
d’écriture.

2	 Jonathan Villeneuve [www.jonathan-villeneuve.
com] est notamment membre du collectif Perte de 
Signal [www.perte-de-signal.org]. Voir également la 
documentation vidéo de l’exposition [en ligne] au 
www.vimeo.com/28457905.

3	 J’écris « pour l’occasion », car la machine est 
adaptable et modulable selon l’espace. Sa version 
d’origine est toutefois constituée de trois structures 
identiques de 87” x 120” x 12” (2,2 m x 3 m x 0,3 m) 
chacune. 

4	 Selon les termes de l’artiste.
5	 Formule tirée du communiqué de presse de La 

chambre blanche. Source : Catherine Blanchet.
6	 Selon les termes de l’artiste.
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